顾慎之有些累，很快睡着了，他侧身躺着，手臂自然地环着云知的腰，把她搂在怀里。

    假寐许久，云知忽而睁开眼，发呆地盯着帐篷顶模糊的轮廓。

    身下的充气垫有点硬，外面的风声、虫鸣，都异常清晰。她毫无睡意。

    不知躺了多久，她轻轻挪开顾慎之的手臂，蹑手蹑脚地起身，悄无声息地钻出帐篷。

    清冷的空气扑面而来，篝火的余烬闪着微弱的红光。

    她走到不远处的溪边。

    黑暗中，流淌的水光如细碎的银子。

    身后传来极其细微的脚步声。

    云知没回头，直接开口：“出来吧。”

    树影晃动了一下，钟暖走出来，不好意思地说：“云知姐……我是看你一个人出来，有点担心。”

    云知转过身看她，月光下，钟暖的眼睛很清澈。

    没绕弯子，云知问：“你和顾慎之，来自同一个地方？”

    钟暖愣了一下，随即理解了云知的试探，“对！副队都和你说过了吧！”

    副队？云知在心间琢磨了这个称呼。

    顾慎之从未对她提起过自己是副队的事。准确来说，关于他的一切，他透露的少之又少。

    她一直知道他要走，但此刻才更清晰地意识到，他身后的那片世界，远比她想象的更庞大、更具体。而他对她的“保留”，似乎也远比她以为的多。

    原来这就是提前谋划离别的人，会把重要的部分都不动声色地收起来。

    望着云知若有所思的侧脸，钟暖问：“云知姐，到时候，你会和我们一起回去吗？”

    扯了扯嘴角，云知露出一个很淡的笑容。

    月光落在她脸上，没什么温度。

    “不会。”声音很轻，听不出情绪。

    “那你们……”钟暖欲言又止。

    云知笑意渐浓：“回归从前。”

    蒙着月色，笑容尤为清冷。

    ……

    经历了漫长的两天，回到家，云知几乎是倒头就睡。

    把脏衣服丢进洗衣机、东西都整理好，顾慎之坐在沙发上划动手机，一张张翻看这两天拍的照片。

    最终停在最新保存的一张。

    是他和云知并排坐在露营椅上晒太阳的画面，云知抬着脸迎接日光，他在一旁静静地看着她。

    同事偷拍后发在群里是为了吐槽他是“盯妻狂魔”，他却很喜欢，这是他俩为数不多的合照。

    看了会，他把锁屏替换成这张，然后身形轻快地进入厨房。

    云知睡了约莫半个小时，圾着拖鞋过来找水喝。

    看她那凌乱的鸡窝头，顾慎之忍俊不禁，问：“晚上想吃什么？我现在已经做了椒盐虾、西红柿肉圆汤……”

    待他说完，云知无波无澜地说：“都行。”

    “今天先做这些，明天……”

    “明天我要去出任务。”云知站在移门前，没什么表情。

    脸上的笑意还没来得及褪尽，眼神里却已经蒙上一层错愕和明显的失落，顾慎之声音有点发紧：“这么快？不是刚回来吗？”

    “嗯。紧急任务。”

    心里的那点雀跃彻底沉下去，被一种闷闷的难受取代，顾慎之叹了口气，“知道了。”

    “确定走的时间后，记得和我说一声。”

    顾慎之一时没反应过来，待他意识到还没和云知说明与钟暖的重遇时，云知已经对他的解释失去期待，她转过身去，“我们说好的，你随时可以回你的星球。”

    空气变得滞重，望着云知离开的背影，顾慎之心口像是被什么东西狠狠撞了一下，钝痛。

    之前还在回味的露营时的温暖，眼下那温暖瞬间跌得粉碎。

    她这么干脆地接受离别，语气里没有一丝犹豫或挽留……是不在意吧？

    再看自己对她越来越强烈的依赖……真是可笑。

    为什么都不问问自己后面的打算呢？

    ……

    厨房里静了很久，顾慎之最终还是继续开火、炒菜。动作有些重，锅铲碰撞的声音在房子里格外突兀。

    晚饭做好，俩人面对面坐在餐桌旁，谁也没说话，只有碗筷偶尔碰到的轻微声响。

    空气闷得让人喘不过气。

    云知吃得不多，顾慎之食不知味，一顿饭，在压抑中结束。

    吃过晚餐，云知先回了房间，她洗漱完毕时，顾慎之还在外面磨蹭，她身体没完全恢复好，又连着熬了两夜，实在有点吃不消，就想先躺躺，可一躺就睡着了，简直如同被人敲了一闷棍。

    待顾慎之进来，见到的是已经睡沉的某人，只好放弃与她聊聊的念头。

    看着她的睡颜出了好久的神，他不满又无奈地想：人怎么能没心没肺到这种程度？