“嗯，好，就这样。”陆子荫说，“拜拜。”

    她拿下手机，递向周晏清。却忍不住偷偷看了一眼，想要看清周晏清的屏幕。

    消息栏里躺满了未读的小红点。

    周晏清把手机拿了回去。然后把橘子轻轻塞到了陆子荫嘴里。

    只有一瞬间，她的手指碰到了陆子荫的嘴唇。后者心神大乱。

    又是一个电话打了过来。

    “喂，爸。”周晏清手上还有橘子汁，只好别扭地夹着手机，“嗯，她没事。妈刚刚和我打了电话了。”

    周晏清走进洗手间，水声遮住了交谈声。

    “好，我知道了。”

    周晏清走出来，放下手机。

    “你姑父结束工作就回国，就这两天。”她说。

    陆子荫“嗯”了一声。

    周晏清找了个椅子，拉开坐下，却一句话都没说。她把果篮里的橘子拿出来，一声不吭地接着剥。

    哪怕没有人提，哪怕所有人都在有意地避讳。陆子荫也总是会想到大半年前的那场车祸，那场将她的人生导向另一个方向的车祸。

    她没说话，看着窗外漆黑的天空。就像回到了那个春寒料峭的四月，她也一样坐在病房里，看着同样没有月亮的星空。

    一只手轻轻盖在了她的手背上，很温柔，很暖和。

    陆子荫侧过头，周晏清刚洗了手，把装满了橘子的果盘放在床头。

    “想吃就自己拿。”她笑了笑。

    陆子荫本应该是这个世界上最害怕车祸的人。

    她抽了抽鼻子，抹了一把脸，但哭肿了的眼睛还是很红。

    周晏清伸出另一只手，把陆子荫凌乱的头发拨开，露出她黑色的眼睛。

    “晏清姐。”陆子荫小声说，“对不起。”

    “为什么要对我说对不起？”

    “今天是你生日。”陆子荫的声音又开始哽咽。

    周晏清愣住了。

    她站起身，凑上去，轻轻抱住陆子荫。

    陆子荫挣脱不开。

    “说什么傻话呢。”周晏清拍了拍陆子荫的背，“我是你姐姐。”

    陆子荫不想听这样的话。

    “不，不是……不是这样的……”

    她想把周晏清推开，却使不上半分力气。

    她想说话，却被泡泡堵在嘴里。

    “不是……”

    她们明明没有血缘关系，却要以姐妹相称。

    她们明明相隔如此之近，陆子荫却连一个拥抱都舍不得。

    这太残忍了。

    那些泡泡从陆子荫嘴里冒出来，破裂，最后变成了哭声。

    “晏清姐。”

    周晏清。

    要是你不是我的姐姐就好了。

    /

    病房外，宋安秋打来了电话。

    “怎么不回消息？”

    “没时间。”周晏清坐在长椅上，弯着身子，“有事？”

    “关心一下啊。”宋安秋说，“没事吧？”

    周晏清顿了一下：“没事。腿伤了，估计要养一段时间。”

    “没大事就好。”宋安秋说，“我们这边已经散了，都到家了。”

    “麻烦你了。”

    “说什么话呢。”宋安秋笑了笑，“你好好陪她。”

    短暂的沉默。

    “嗯。”

    周晏清接了杯水才回到病房，陆子荫坐在那里，情绪已经平复了不少。

    “喝口水。”她把杯子递过去。

    十二点了。窗外的车流却没有停下的打算。

    周晏清看了一眼床头柜，果盘里的橘子已经被吃的差不多了。

    “我刚问了医生，得再住院观察几天。”她坐在旁边，“我明天去给你请假。”

    陆子荫看着周晏清，喝了口水。

    “如果我还是请不了，就让你姑妈打电话。”

    周晏清知道陆子荫想说的不是这个，但她还是这么回答了。这是一个时间跨度有点长的笑话。

    “好。”但陆子荫听懂了，笑了笑。

    “喝完水就早点睡。”见她心情好了些，周晏清也微笑，“我守着你。”

    “不用。”陆子荫连忙拒绝。

    “要的。”

    房间里只有她们两个人，所以说任何话都变得太过清晰，避无可避。

    “因为你是姐姐？”

    陆子荫意识到时，这句话已经从嘴里掉了出来。

    短暂的沉默，这句话被风吹走。

    “不喜欢我这么说？”

    周晏清笑起来，眨了眨眼。她的眼睛也有些红，但那是前夜迷离的酒精。

    陆子荫张开嘴，发现自己口