“小文。”

    罗伊开口，声音比车内的暖气还要柔和许多。

    罗文没回头，但耳朵动了动。

    “看到那座桥了吗？”

    罗伊用下巴点了点前方亚历山大三世桥璀璨的金色雕塑，“一百多年前，俄国人送给法国的礼物。设计师花了三年时间，就为了让每个角度都完美。”

    他顿了顿：“但你知不知道？最开始，巴黎人嫌它太浮夸。”

    罗文终于转过脸，眼睛里映着桥上的灯光。

    “每个人都有自己的路。”

    罗伊的手指在方向盘上轻轻敲着，“你可以喜欢足球，也可以讨厌它；可以成为球星，也可以”

    他忽然笑了：“去造桥。”

    车驶过卢浮宫玻璃金字塔，倒映的灯光在罗文脸上流动。

    “我的意思是，凡事都可以，试试看。”

    罗伊说：“下个月搬去摩纳哥后，我会送你去足球学校，非比赛日训练完陪你踢半小时。如果两年后你还喜欢，我们就去青训梯队；如果不喜欢.”

    他伸手揉了揉弟弟的头发：“我们就去学冲浪，或者造桥，或者当个专门给埃菲尔铁塔换灯泡的人。”

    罗米在后座咯咯笑起来，陈兰的眼里闪着水光。

    罗文低头看着怀里的足球，突然小声说：“.那你能教我你的招牌射门吗？就那个瞄远打近。”

    宝马驶入隧道，黑暗笼罩车厢的瞬间，罗伊的笑容在仪表盘蓝光中格外明亮：“下个月就开始。”

    车冲出隧道，巴黎的万家灯火扑面而来，像无数个等待被选择的未来。

    克莱枫丹基地外的林荫道上，罗伊的宝马745i缓缓停在基地外围。

    基地门口有一片区域，每次国家队征召都会有一些球迷等候在哪里，球星们可以把车停在路边，隔着栏杆给球迷们签名。

    罗伊熄火，摘下墨镜，走向人群。

    签名、合影，他熟练地应付着，直到

    一只小手拽了拽他的衣角。

    罗伊低头，对上一双圆溜溜的眼睛。

    那是个约莫四五岁的混血小男孩，一个黑人站在他后面拍着他的肩膀鼓励他，但他的肤色比他父亲浅很多，脸颊肉嘟嘟的，怀里紧紧抱着一件法国队十号球衣齐达内的号码。

    “你能帮我签这个吗？”

    小男孩的声音稚嫩却清晰，眼神里带着超越年龄的认真。

    罗伊怔了怔。

    这孩子太眼熟了虽然年纪尚小，但那微微上扬的嘴角和灵动的眼神，圆鼓鼓的脑袋和短脖子。

    “抱歉，小朋友。”

    罗伊蹲下身，平视着他，“我不能替齐祖签名。”

    他顿了顿，忽然笑了，“但你叫什么名字？”

    “基利安！”

    男孩挺起胸膛，声音清脆：“邦迪的基利安。”

    罗伊转身走向宝马745i时，周围的空气突然安静了几秒。

    他打开后车门，从训练包里抽出一件崭新的法国队11号战袍原本是备用的，纯白的队徽在阳光下泛着丝质的光泽。

    “拿着。”

    他蹲下身，将球衣递给小姆巴佩，黑色马克笔在衣角龙飞凤舞地签完名后，又特意补上一行：

    “给邦迪的基利安R11”

    周围的球迷顿时骚动起来。

    “罗伊！我儿子也穿11号！”

    “求您了，再多送一件.”

    此起彼伏的恳求声中，小姆巴佩却愣住了。

    他低头看着这件快比自己整个人还大的球衣，手指小心翼翼地抚过凸起的刺绣号码，突然抬头：“为什么给我？”

    “好好练球，基利安。”

    临走前罗伊揉了揉小男孩毛茸茸的短卷发，“说不定哪天，你会穿着这件球衣来跟我一起踢球。”

    罗伊发动汽车驶向基地，车后奶声奶气的喊声，被距离瞬间拉成细线：“我会比你更快！”

    墨镜后隐约可以看见罗伊眼中跃动的笑意：

    “好啊，我等着说‘我以为他是来我辅助我的’那天！”

    

    第56章 家属镜头叙事

    4月30日，法兰西体育场。

    法国VS埃及，赛前球员介绍仪式。

    全场灯光骤暗，聚光灯扫过看台，人声渐息。

    现场DJ浑厚低沉带着电流质感的声音在法兰西体育场的穹顶间回荡。

    “女士们，先生们”

    观众席爆发出震耳欲聋的声浪。

    “请迎接蓝衣军团！”

    鼓点如雷鸣般炸响。

    “1号守护法兰西最后防线的法比安-巴特斯！！”

    看台上瞬间竖起无数双手臂，声浪如潮。