“现在谈这个太早了。”

    杜鲁克手指点着数据栏：“说说你吧，六场小组赛，8个进球，4次助攻，摩纳哥全胜晋级。特别是主场9-3大胜拉科鲁尼亚那场，你独造四球（3球1助）。”

    他抬头看向罗伊，“面对埃因霍温、拉科鲁尼亚和雅典AEK这三个对手，这样的统治级表现，赛前有预料到吗？”

    罗伊：“每场比赛都不容易。”

    “但数据不会说谎，”杜鲁克用笔尖轻敲笔记本，“对埃因霍温两回合2球1助，对拉科鲁尼亚更是直接参与绝大多数进球”

    罗伊摇摇头：“雅典AEK那场我们就踢得很艰难，只是比分没体现出来。”

    “可最终结果是六战全胜。”

    “这说明我们把握机会的能力不错。”

    罗伊看了眼电视，“但淘汰赛是另一回事，抽签还有二十分钟就开始了。”

    “最后一个问题，还有三天”

    杜鲁克合上笔记本，突然问道：“就要公布世界足球先生了，齐达内、亨利、罗纳尔多三个候选人，你觉得谁会赢？”

    罗伊思考了几秒，回答道：“我必须先说罗纳尔多。他是那种能让所有防守球员做噩梦的前锋。去年世界杯上，他用8个进球带领巴西夺冠，决赛对阵德国的那两个进球，尤其是第二个，简直完美诠释了什么叫顶级射手。他的爆发力、技术和门前嗅觉，都是历史级别的。如果非要我在场上选择一个传球对象，那一定是他。”

    “至于齐祖，”罗伊继续说道，“他是国家队的核心，我见过最优雅的中场大师。他的控球就像在跳舞，总能找到最合理的处理方式。去年欧冠对阵勒沃库森的那记天外飞仙，还有种种进球和助攻，都证明了他关键时刻的决定性作用。作为他的国家队队友，我为他感到骄傲。”

    “亨利这个赛季的表现同样令人难以置信，“罗伊补充道，“他在阿森纳几乎是以一己之力扛着球队前进。24个英超进球，23次助攻，面对国米个人2球2助，这样的数据太疯狂了。如果阿森纳能拿下联赛冠军，我认为这个奖项会失去悬念，但很遗憾.”

    罗伊最好说：“不过，世界足球先生的评选标准很复杂。个人数据、关键比赛表现、国家队成绩、俱乐部荣誉，这些都要综合考虑。去年罗纳尔多凭借世界杯夺冠占据优势，今年齐达内有西甲冠军，亨利则有现象级的个人表现。说实话，我真的很难预测谁会最终胜出。这个答案，还是留给时间揭晓吧。”

    杜鲁克突然追问：“你曾说‘该问的是什么时候开始计算这个距离''。现在你开始丈量这个距离了吗？”

    罗伊笑了笑：“我想刚刚已经是最后一个问题了好吧，开玩笑。”

    “个人荣誉是水到渠成的事，但每场比赛我都在用表现丈量这段距离。等数据足够亮眼时，自然会有人帮我计算这个数字，而现在，我只专注于让摩纳哥在欧冠走得更远。”

    杜鲁克合上笔记本，借着喝咖啡的动作掩饰眼中的思索。

    他想起过去塞纳河畔那个锋芒毕露的年轻人那时的罗伊会主动把皇马比作待征服的罗马，用《匈奴王》的隐喻彰显野心。

    而现在，眼前这个端着马克杯的球员却像在参加外交部的新闻发布会。

    每个回答都滴水不漏，既不轻视对手也不暴露目标，提到每一支球队都刻意保持中立语气。

    摄影师调整焦距的细微声响中，杜鲁克突然意识到：这不是退缩，而是进化。

    河边的罗伊需要证明自己值得被认真对待，而此刻的罗伊已经用六场欧冠表现赢得了话语权。

    他不再需要隐喻和挑衅，就像猛兽收起爪牙不是退化，而是学会了更高效的狩猎方式。

    电视里传来抽签嘉宾入场的音乐，杜鲁克最后在笔记本角落写下：“当猎物变成猎手，沉默比宣言更危险。”

    杜鲁克轻轻合上钢笔，指节在笔记本封面上敲了敲：“罗伊，如果有一天.我是说如果.未来你需要写本自传.”

    目光满是希冀。

    “考虑下由我来执笔？”

    罗伊转过头，目光在杜鲁克脸上停留了两秒。

    电视里抽签嘉宾的寒暄声突然变得很遥远。

    “可以。”

    罗伊的回答太过轻描淡写，就像应允一场普通的训练采访。

    但杜鲁克知道，这简单的两个字意味着什么。

    他想起自己书架上那些未完成的球星传记草稿，那些半途而废的传奇故事。

    他正着手撰写关于里昂历史的书籍《OL的伟大历史》，还有计划为乔治-贝斯特写一部个人传记《披头士第五人》。

    而现在，他可能即将握住书写下一个时代的那支笔。

    欧洲体育台正在直播欧冠十六强抽签仪式。

    电视画面切换到瑞士尼翁欧足联总部。

    工作人