第三章  我的初中

    一、我们的校园

    当要着手撰写第三章时，古老先生端坐在书房那弥漫着书香的静谧空间里。

    然而，古老先生并未急于动笔，他的目光缓缓飘向书桌一角，那里摆放着一个略显陈旧的木盒，盒面上的花纹因岁月的摩挲而变得模糊不清。

    古老先生伸出手，轻轻打开木盒，映入眼帘的是六本厚厚的日记本。它们安静地躺在盒中，纸张已然泛黄，边角微微卷起，封面也在时光的侵蚀下褪去了原本的色彩。

    古老先生满怀深情地捧起其中一本，缓缓翻开，一股陈旧却又带着回忆温度的气息扑面而来。他的手指轻轻拂过那泛黄的纸张，目光专注地扫过一行行或工整、或潦草的字迹，过去半个世纪的日子如同潮水般汹涌地涌上心头。

    那些曾经的欢笑与泪水、梦想与挫折、懵懂与成长，都随着这些日记本中的文字一一浮现，令他不禁感慨万千。

    此时，窗外的树叶在微风中沙沙作响，阳光透过斑驳的树叶缝隙，洒在书房的地板上，形成一片片光影。

    不知不觉，已经是八月底了，空气中悄然弥漫着一丝秋意，又到了每年秋季开学的时节。

    就在古老先生沉浸在回忆中时，一阵清脆的手机铃声突兀地响起，打破了这份宁静。

    他微微一愣，目光从日记本上移开，看向一旁的手机，屏幕上跳动着女儿玲玲的名字。古老先生伸手轻轻滑动接听键，女儿那亲切的声音瞬间传入耳中：“爸爸，当当明天要上学了，她一直念叨着让您来送她，咱们一起送她去学校吧。”

    听到这话，古老先生原本略带严肃的面容立刻柔和下来，嘴角不自觉地上扬，浮现出一抹慈祥的笑容，连忙应道：“好哇，明天我一准儿到，咱们一起送当当。”

    挂断电话，古老先生起身，缓缓走向衣柜。他打开柜门，目光在一件件衣物间扫视，最终定格在一件熨烫得平平整整的衬衫上。他轻轻取下衬衫，仔细地穿上，又整理了一下衣角。

    接着，他从鞋柜里拿出一双擦得锃亮的皮鞋，稳稳地穿在脚上。穿戴整齐后，古老先生来到镜子前，微微侧身，审视着自己的模样，眼神中透露出一丝期待。

    第二天下午，阳光透过淡薄的云层，柔和地洒在大地上。

    古老先生走出家门，按下手中的车钥匙，车库门缓缓升起，一辆黑色奔驰静静地停在那里。他拉开车门，坐进驾驶座，双手稳稳地握住方向盘，启动车子，朝着女儿家驶去。

    很快，古老先生便抵达女儿家。还没等他停稳车，就看见女儿玲玲牵着当当站在门口，当当一看到外公的车，眼睛瞬间亮得如同闪烁的星星，兴奋地挣脱妈妈的手，像一只欢快的小鹿蹦蹦跳跳地跑过来。古老先生赶忙下车，张开双臂，一把将当当抱起来，笑着说道：“我的小宝贝，今天要上学啦，开心不？”

    当当用力地点点头，眼睛里闪烁着对新学校的无限期待，嘴里还不停地说着：“开心，外公，我好想快点去学校。”

    玲玲也走上前，微笑着说：“爸，辛苦您跑一趟了。” 古老先生摆摆手，说道：“不辛苦，这可是当当的大日子。”

    古老先生将当当安置在后排座位，系好安全带，玲玲则坐在副驾驶座上。一路上，当当像只欢快的小鸟，叽叽喳喳地分享着自己在学校里的快乐时光。

    玲玲温柔地回应：“当当，到了学校要听老师的话，和小朋友们友好相处哦。” 古老先生一边认真地开着车，一边笑着点头： “是啊，你们现在的孩子真幸福！”

    不多时，车子来到当当的学校。学校门口热闹非凡，宛如一片欢乐的海洋。

    家长们带着孩子从四面八方赶来，有的家长手里拎着孩子的书包，书包上挂着各种可爱的玩偶，眼神中满是关切；有的家长则蹲下身，温柔地为孩子整理衣领，叮嘱孩子在学校要多喝水、听老师的话；还有的家长用手机记录下孩子入学的这一珍贵瞬间，脸上洋溢着幸福的笑容。

    人群中，几个孩子兴奋地追逐打闹，他们穿着崭新的校服，背着色彩鲜艳的书包，笑声如同银铃般清脆，为这送学的场景增添了几分活力。古老先生和玲玲一左一右牵着当当的手，在熙熙攘攘的人群中缓缓前行，将当当送进了校园。

    从孙女的学校回家后，夜幕已经降临。古老先生简单用过晚餐，便又来到书房，坐在电脑前。他深吸一口气，双手轻轻放在键盘上，在柔和的台灯灯光下，开始书写第三章。

    1964年9月5日，一个阳光明媚的清晨，天边刚刚泛起鱼肚白，父亲便早早起身，为送我上学做着准备。

    同行的还有同学古文广和他的父亲。两位父亲各自挑着担子，稳稳地走在前面，担子在他们肩头随着步伐有节奏地晃动。

    父亲的担子里，装着我的被子、箱子，还有那维系我一周生活的米、盐菜以及各类日用品。

    我和古文广两个孩子，像两只欢