七十九、高傲的公主和笨拙的主妇

    六月的孝感高中，高考的脚步，在校园的每一处角落，都敲出急促且密集的鼓点。

    身为毕业班的语文老师，我每日都深陷于出题、监考、改卷与讲评试卷的繁杂事务中，如同一只不停旋转的陀螺，片刻不得停歇。

    那时候，市面上压根没有现成的试卷可供使用。

    每一份试卷，都需我们亲手炮制。先将蜡纸小心翼翼地蒙在钢板之上，再拿起铁笔，一笔一划、全神贯注地刻写。

    铁笔在蜡纸上摩挲，发出细微的“沙沙”声，每一下都倾注着对学生的期望。

    刻完后，还得借助油印机，将密密麻麻的字迹拓印出来。油印机工作时，散发着刺鼻的油墨味，弥漫在狭小的办公室内，经久不散。

    玉芬婚后第三天就返回大队小学继续任教，我则独自居住在被老师们戏称为“贫民窟”的小院里。

    学校的老师和学生宿舍楼正在如火如荼地修建当中，这片小院原是永兴中学的教职工宿舍，如今承载着我们这些新老教师的生活点滴。

    小院的两边，是两排陈旧破败的平房，岁月的痕迹在斑驳的墙壁上肆意蔓延。

    每排平房仅有六间房，空间逼仄。

    小院的门口，便是教工食堂。

    老教师胡老师和王老师两家常年定居于此，学校女会计李会计的父母也住在这里。

    而我们新分来的9位年轻老师，也都被安排在这个小院，开启了初入职场的教学生涯。

    学校体谅老师们的生活需求，为每一家在房檐下搭建了一个不足两平米的小厨房，勉强能遮风挡雨。

    土炉烧煤的时候，总是黑烟滚滚，呛得人直咳嗽。

    门前堆放着蜂窝煤，占据了本就不多的空间，每次进出，都得小心翼翼，生怕碰倒了煤堆。

    在这样的环境下，我平日里的饮食极为简单，不是去食堂啃那糙得难以下咽的米饭，就是在电炉上煮些挂面，就着腐乳和豆瓣酱，匆匆打发一餐。

    郝苹初次踏入我的住处时，目光扫过简陋的陈设、杂乱的物品，以及我那略显疲惫的面容，眼神里满是心疼。

    她当即说道：“你这生活条件也太差了，我来帮你做点好吃的，改善改善伙食吧。”

    说罢，她晃了晃手中从街上买来的菜篮，里面两条鲫鱼活蹦乱跳，溅出星星点点的水花。

    “我给你做红烧鱼。”她的语气里带着一丝跃跃欲试的期待。

    她熟练地将长辫子盘在头上，动作轻盈优雅，随后系上那条在街上精心挑选的围裙。

    一瞬间，她的模样竟有了几分家庭主妇的韵味。

    然而，这位平日里被父亲捧在手心里、娇生惯养的高傲公主，在厨房这片天地里，却如同迷失方向的羔羊。

    她拿起菜刀，准备处理那两条活鱼，可握着菜刀的手却僵硬得如同木棍。

    鱼在砧板上拼命挣扎，滑溜溜的，她费了好大的劲，刀刃下去，也仅仅刮下零星的几片鱼鳞。

    好不容易剖开鱼腹，内脏却一下子溅到了围裙上，那股腥味瞬间弥漫开来。她下意识地皱起鼻子，往后躲了躲，可仅仅犹豫了一秒，便又咬着唇，硬着头皮继续。

    在那小小的厨房里，土炉上的锅冒着热气，可最终煮出来的鱼，早已不成形状，成了一堆碎碴。

    汤汁里混着没刮净的鱼鳞，在炉子上“咕嘟咕嘟”地冒着泡，散发出一股浓烈的焦糊味。

    尽管初次下厨以一锅碎碴鱼和刺鼻焦糊味收场，但郝苹眼中的光芒未曾黯淡半分，倔强如她，心底暗暗发誓，定要做出一桌像样的饭菜，让我吃得舒心。

    回顾往昔，她成长于被家人精心呵护的温室，十指不沾阳春水，别说操持复杂的烹饪，就连扫地洗碗这类简单家务，都极少上手，厨房于她而言，是全然陌生的战场。

    可如今，为了我，她凭借着那股不服输的执拗劲儿，一头扎进厨房，开始摸索着做各式各样的菜肴。

    她站在不足两平米的小厨房里，局促地转动身体，拿起菜谱，眉头紧蹙，眼睛死死盯着那密密麻麻的文字，试图从中找到烹饪的诀窍。

    第一道菜是青椒炒肉丝，她左手紧紧攥着青椒，右手握住菜刀，那菜刀在她手中宛如失控的钝器，切出的青椒丝粗细不均，有的宽厚得像小木块，有的则细如发丝，稍不留神，还差点切到手指，她吓得倒吸一口凉气，迅速抽回手，心有余悸地拍了拍胸口。

    处理肉丝时，她更是手忙脚乱，那滑溜溜的生肉让她有些不知所措，好不容易切好，却因没掌握好火候，刚下锅就溅起一阵油花，吓得她连连后退，锅里的肉丝在慌乱中迅速变焦，她手忙脚乱地翻炒，却依旧难以挽回局面。

    出锅的青椒炒肉丝，青椒生涩，肉丝焦糊，味道一言难尽。

    不甘心的她，又着手做下一道菜——番茄炒蛋。