它似乎更困惑了，转而语气更轻快了。

    “我不用运作呀！只要你不疼，我就很开心。对了，你刚才喝那杯苦水的时候心跳好快，我帮你轻轻按了按，是不是没那么慌了？”

    一股微暖的触感再次覆上他心口，稍纵即逝。简青禾一怔。是了，刚才喝咖啡时确实有一阵莫名的心慌，又莫名地平复了。

    他张了张嘴，还想问什么，最终却只是叹了口气。

    跟一颗布洛芬讲代谢途径，确实离谱。

    简青禾正对着空气叹气，脑子里的声音突然反过来问他。

    “人，你为什么总喝那个苦苦的水？每次喝的时候，你舌头都会缩一下，好像很不喜欢，可还是一杯接一杯地灌。”

    简青禾微微愣住。熬夜赶实验时，咖啡不过是续命的工具，苦不苦，根本没空在意。

    “为了提神，不然撑不住。”他答得简短。

    “那为什么不睡觉？你每次趴在桌上打盹，虽然时间短，可心跳会变稳，我待在你身体里也跟着舒服。你昨晚只睡了一个小时，今天又熬到现在，再这样下去，我会压不住你身上的疼。”

    他一时哑然。父母也总念叨他不爱惜身体，他总用忙搪塞过去。

    还是头一次有人。或者说，有个布洛芬 ，把他的作息记得这么清楚，连睡了多久都知道。

    “实验赶进度，没办法。”

    简青禾的声音低了些，没了刚才的无奈，只剩疲惫与执拗。

    他顿了顿，一句几乎听不见的低语滑过。

    “……必须继续下去。”

    “为什么必须？”

    他沉默了。

    那些被他强行压下、只有在失眠夜里才会冒头的画面又出现了。

    老师失望却温和的眼神、散落一地的数据、那个再也无法挽回的清晨。

    他这么拼，不止为了经费和荣誉。更像一种赎罪。好像只有不停忙碌、不断成功，才能填上当年那个巨大失误捅下的窟窿。

    他总觉得，自己不配停下。

    “人？”

    脑内的声音带着纯粹的困惑，轻轻催促，打断了他几乎要沉溺的思绪。

    “说了你也不懂。”他语气有点冲，像是在阻断对方的探究。

    “人，你不要难过，我喜欢你。就算你喝苦苦的水，就算你不睡觉，只要能帮你止疼，能看着你盯着数据笑，我就很开心。”

    简青禾彻底没了脾气，一种哭笑不得的感觉涌上来。

    他张了张嘴，想说什么，脑海里的声音却抢先一步，有种发现新大陆般的惊喜。

    “人！你现在的心跳快快的，像有小泡泡在里面飘，我喜欢这种感觉！”

    简青禾的耳尖热了。他抬手摸了摸胸口，心跳的确快了几拍，带着一种久违的、鲜活的鼓动。

    就在这一片温和悸动的寂静中。

    “砰——！”

    实验室的门猛地向外弹开，重重砸在墙上。巨响在空旷的走廊里响起，回声刺耳。

    “对、对不起！”

    脑子里的声音立刻慌了，充满了做错事般的无措。

    “我刚才太高兴了，一下子没控制住力气。”

    门外传来急促的上楼声，夹杂着喊声。

    “谁在那儿？！”

    深更半夜，研究所里除了他，只有值班的保安老李。

    “别出声。”他压低声音，警告道。

    那声音顿了顿，似乎想辩解。

    “他们听不见我说话……”

    但话未说完，就被简青禾胸腔里狂乱的心跳声淹没了。清晰地感知到简青禾的恐慌，布洛芬也紧张起来，话咽了回去，再无声息。

    门外的脚步声迅速逼近，手电光柱已经扫到了门框。

    然而，就在老李即将探头进来的前一秒，异变陡生。

    那脚步声突然变得迟疑、混乱，还夹杂着老李困惑的自语。

    “嗯？这走廊……怎么走不到头了？”

    手电光在门外疯狂晃动，却仿佛被无形的墙壁扭曲、拉长，明明近在咫尺，却像是隔着一个无限延伸的扭曲空间，迟迟无法真正踏入实验室。

    “我让他迷路了，他不会进来的。”

    简青禾惊魂未定地看着门外那诡异的空间扭曲景象，一时呆愣。

    危机暂时解除。他脱力般跌坐回椅中，抬手抹了把脸，一片湿冷。

    还没等他喘过气，那股熟悉的暖流再次从胸口散开，迅速蔓延。

    但这一次，安抚变成了惊吓。

    布洛芬似乎感知到他内心那沉重到化不开的痛苦内核，没有人类情绪的他没有询问，而是遵从本能，直接触碰并抽取了那份被深埋的记忆。

    实验室的景象扭曲、褪色。下一秒，周围的环境猛地一变。