产，死了也好，她不会对没有享受过的父爱抱有梦幻般的期待。

    梦里接下来，是她自己的面孔——不，等等，原来是生下她的那个女人。

    凯瑟琳突然想起，她25岁了，琳内特·贝克尔正是在这个时候生下她的，这个时候她们的容貌也许是最相似的一刻。

    生育那么痛苦，那么难受，就像格温妮丝那样，即使再爱自己的孩子，格温也怕疼。这就是为什么母亲恨她吗？因为她的出生是她最大的耻辱和痛苦。

    可那不是我的错。

    夜风惊醒了她，她模模糊糊地睡回了床上。

    第二天，格温妮丝在餐厅只见到了凯瑟琳的助理艾玛——格温挑了挑眉说：“她在睡懒觉？说好的我们一起去练瑜伽呢，凯茜居然会睡懒觉了？我要去嘲笑她！”

    艾玛来不及阻拦，不过想想好像也没什么，凯瑟琳肯定无所谓格温妮丝这么干——但格温妮丝走进房间后，却没有发出什么声音。

    艾玛疑惑地也走进去，然后看到格温妮丝第一次表情如此严肃，她搂住闭着眼睛的凯瑟琳，抚摸她的额头温度——就像昨天她抚摸艾普尔一样。然后她对艾玛果断地说：“亲爱的，去给汤姆打电话吧。我也会先叫我的私人医生过来给她看看——怎么会一晚上突然就病成这样？”

    ……

    ……这太疼了，身上没有任何地方不疼。

    凯瑟琳讨厌生病，讨厌一切让她显得软弱的东西。她想起八岁时的一次发烧，她孤独地缩在床上，没有人给予她爱抚和照顾，她自己吃了药——她刚上学就会用医药箱了，这样身上磕磕碰碰了自己就能解决。但外伤和发烧不一样，她冷得绝望，那天她望着窗外的太阳，觉得伦敦微弱的阳光一点都不能温暖她，她恨伦敦，她想念布莱顿海滩，她从这个看似宏大、有几十亿人的世界里得不到什么爱，也许死了也没人会关心她，就像安托瓦内特那样，一遍遍地想过死亡。那时候，她一边为自己哭，一边觉得这样太软弱，可是怎么也忍不住自己的眼泪。

    直到安妮偷偷跑进来看望她，用她滚烫的手贴自己的脸颊。安妮才三岁，还不太理解什么是生病，看到她在哭，也着急地哭出来——那个时候，她觉得活着还是值得的，就像安托瓦内特始终还是对这个世界心存期待……她比安托瓦内特更幸运。安妮是她年幼时唯一会对她笑，爱她的人，是她黑暗里的明灯，沙漠中的清泉。

    然后，梦里的她好像走进了一片充满迷雾和泥泞的潮湿森林。

    这里如此孤独，树木黑漆漆的，不是安托瓦内特向往的火红色的凤凰木。是霍利，她牵住了她的手，带她走出去，她们在海滩上弹奏钢琴……她们是精神上的母女，灵魂相依，这是她第一次感受到被母亲喜爱的感觉……

    有人在抚摸她，给她擦去冷汗，喂她吃药。熟悉的抚摸，熟悉的温柔声音，好像是汤姆……

    但她还是太疼了……她好想喊出来。

    她讨厌高烧的噩梦，如此让人憎恨和恐惧。因为她的母亲嘲讽她，你什么都不是，你根本不应该存在，是我带你来到这个世界的。你偷走了本该属于我的东西，是我把你生成这样的……

    她长得的确和她的母亲很像，在噩梦里，仿佛更是一模一样，而她面前是无数面镜子组成的迷宫，就像洛克希的那首自恋的独舞一样。但她不是那个洋洋得意的金发甜心洛克希，她看到每一面镜子里的自己，是丑陋的，疯癫的安托瓦内特，有一个禁锢着她的丈夫，只有死亡才能让她解脱——

    安托瓦内特一生爱过的所有人几乎都离开或者辜负了她，而在最开始，她只是一个健康可爱的小姑娘，她是被这个残酷的世界，被偏见和误解逼疯的。

    这一刻，她觉得自己又变回了一个小孩子，脆弱无助，无依无靠，满心都是不解委屈，就像麦克斯在母亲的病床前那样叫喊——为什么要这样对我？妈妈，不是我让你生我的！

    喊完这句后，突然一切阴云都好像被阳光驱散。

    尽管碟中谍3已经到了最后也是最关键的宣传期，但接到格温妮丝的通知后，汤姆还是立刻赶过来——这个时候已经是凯瑟琳生病的第二天半夜，但她的病没有丝毫好转，汤姆干脆守在病床前照顾她。

    清晨的第一缕晨曦照耀进来时，汤姆熬了一夜，正准备出去再让医生看看，但却被凯瑟琳紧紧抓住手。他抚摸着凯瑟琳滚烫的脸颊，突然听到她在梦里喊着妈妈，又喊了一句话——没有人不会为这样的她感到心痛。

    凯瑟琳清醒过来时，看到了汤姆的眼睛不知道为什么有点泛红。她呆呆地看着他，靠在他的怀里——汤姆从未见过她如此脆弱的一幕，就好像一头猛兽垂着头露出她的脖颈，以示信任。

    其实只过去了不到三天，但她已经瘦了一圈，原本柔和精致的面部曲线变得稍稍有点尖锐锋利，一双绿眼在眼窝里深深凹陷，幽绿的瞳孔如同一条碧色的蛇，有着冰凉的鳞片和嘶嘶作响的蛇信子。她依然漂亮，但如此形销骨立，看