“这首是十二楼里的？”

    “嗯，第二首。”

    “你连这都知道……”

    “有人告诉我听歌要以专辑为单位，而且要按顺序。”

    黄朗停在家门口，依旧没放韩小闲下来。

    电子锁，可以按指纹，也可以输密码。

    “密码你知道的。”黄朗说，“就是不知道你还记得么。”

    韩小闲沉默了会儿，抬手输入：716485。

    一串毫无意义的数字，黄朗小时候用计算器随机生成的，没有重复数字，念起来也不顺口，很难记的六位数。他用这六位数当一切解锁密码，手机的、电脑的、门锁的、银行账户的，他说因为毫无意义，所以没人猜得到。

    门开了。

    黄朗家很智能，一进门玄关的灯就自动打开了，暖气和客厅灯都能语音操控，沙发下的扫地机器人亮着待机指示。还有很浓的生活气息，餐桌上放着茶壶和红茶罐，餐盘里有些干点心，一本封面微微卷起的厚书被落在椅子上，客厅飘窗旁放了台动感单车，把手上挂着毛巾。

    黄朗把韩小闲放在沙发上，蹲下帮她脱鞋子。

    “黄朗，我讨厌你。”

    他动作卡了一下，说：“我知道。”

    他把自己脚上的保暖拖鞋给韩小闲穿好，拿着她的靴子回到玄关，翻出夏季的凉拖穿上了，走到厨房倒热水。

    “多喝热水，”黄朗递过马克杯，“加快酒精代谢。”

    韩小闲小口小口地抿热水，心神不宁地偷瞄黄朗，偷瞄失败。

    因为对方一直在看她。

    韩小闲：“你干嘛呢……”

    黄朗：“等你醒酒。”

    “醒了以后呢？”

    “获取性同意。”

    韩小闲唇角下撇：“没有幽默感就别乱开玩笑。”

    “你怎么知道我是在开玩笑？”

    她其实不知道。只是黄朗极少表现出肉体欲望，他和她谈论理想、诗歌和哲学，像一些在约会软件上骗炮的文艺装逼男那样聊福柯、加缪和ts艾略特，除了他是真的想聊这些，而且要求韩小闲和他有相同的理解。黄朗要的是灵魂共振，性太低俗，配不上他理想中的爱情。

    他以前老是调侃韩小闲一碰就湿透，并由此把性欲强的标签贴到她身上。而那时的韩小闲还太年轻，还活在性的羞耻里，那些话听在她耳朵里像是鄙夷，仿佛仅仅身体敏感就把她变成了妓女。

    韩小闲从不敢在黄朗面前诚实地享受性。

    好在她已经长大了。

    黄朗就是在开玩笑。

    “因为你阳痿。”韩小闲道。

    黄朗：？

    通常来说，他这种类型的不是被称为“禁欲系”吗？

    他本来真的只是在开玩笑而已，可韩小闲说的那句话并非酒后谵语，并非拿他撒气，她的脸上风轻云淡，似是在陈述一个再显而易见不过的事实。

    她的这种态度彻底挑衅了黄朗。

    他缓缓摘下腕表，开口道：“你要试试么？”

    韩小闲扬起下巴：“你还记得怎么让我开心么？”

    “我不记得？”黄朗给气笑了，翻身撑在韩小闲上方，单膝卡入她两腿间，“就连教你的都是我。”

    韩小闲也笑：“这才对嘛，这才是你，黄老师。你想见我也好，千方百计想讨我开心也好，都不过只是得不到的永远在骚动罢了。”说到最后她喉咙发紧，眼眶也有些酸。

    “退一万步说，就算我以前是这样，我现在已经改变了，你就非要把我一棍子打死？”黄朗歪着头质问，“拿我当靶子让你很得意么？”

    “我不相信人会改变，尤其是你这种一辈子都顺风顺水的人。”

    “我哪里一辈子顺风顺水？！”

    “没有么？”

    “你不要我了！”黄朗捏紧拳头，快要把沙发里的棉花都抠出来，“韩小闲，你给过我机会吗？你说不要就不要了！”

    可那时候韩小闲连自己都不太想要，她又怎么要得起黄朗呢。

    她静静地掉下一滴眼泪。

    黄朗被震慑住了，僵了好一会儿，心疼地拥住韩小闲。

    “对不起……是我搞砸了。”

    怀里的人发出一声破碎的抽泣。

    黄朗整颗心揪起来，韩小闲再掉一滴眼泪就能把他击溃。他很轻很小心地用指腹抹了抹她湿润的眼角，吻在她额头。

    “讨厌你……”

    “求你别讨厌我。”

    韩小闲手里的马克杯掉到地毯上，水湿了一片。

    他轻吻她的眼角，她的脸颊，她的唇边，泪痕将咸咸的湿意印上他的唇，而后混入她口中的酒气。

    她的唇和他记忆中一样柔软，比他记忆中更为甜美。