休斯敦的六月，阳光能把人的皮肤烤出油来，但今天没人关心这要命的高温。

    从丰田中心到市政厅，整个休斯敦市中心都被塞满了。

    眼前是一片红色的海洋，一片由人组成的海洋。

    数十万名穿着红色球衣的休斯敦人把街道堵得水泄不通。

    红色的彩带在天上乱飞，把得克萨斯的天空都遮住了。

    “王朝！王朝！王朝！”

    那声音震得缓缓开过来的双层敞篷大巴车都在抖。

    大巴顶上詹姆斯·哈登戴着一副护目镜，半个身子探出车外，疯了一样挥着德州的州旗。

    他嗓子早就喊哑了，可还是不停地朝着尖叫的球迷送飞吻。

    吉米·巴特勒坐在车尾的栏杆上，嘴里叼着根没点的雪茄，拿着手机搞直播。

    他把镜头对着下面的人海，脸上是那种“老子天下第一”的嚣张。

    只有大巴的最前面有个相对安静的角落，大姚就坐在那儿。

    为了他受伤的膝盖，球队特地拆了一排座位，给他换了柔软的沙发。

    大姚的右腿平伸着，厚重的护具在太阳下白得晃眼。

    他的怀里抱着七岁的女儿。

    小姑娘穿着一件能拖到地上的火箭队球衣，戴着一顶印着“冠军”的红帽子。

    她瞪大眼睛看着下面疯狂的人群，有点兴奋，又有点害怕。

    “爸爸。”

    女儿拽了拽大姚的大手，声音小小的。

    “他们为什么都在喊你的名字？”

    大姚低下头，看着怀里的小家伙，伸手帮她扶正了帽子。

    他那张平时总是绷着的脸上，此刻满是宠溺的笑容。

    “因为爸爸和叔叔们做了一件很酷的事情。”大姚笑着说。

    “比带我去动物园还酷吗？”女儿眨着眼问。

    大姚怔住了，想起了这三年来的一幕幕。

    他想起了在理疗室里熬过的无数个夜晚。

    他想起了为了能上场，一把一把吞下去的止痛药。

    他错过了女儿的生日，错过了家长会，连她掉第一颗牙的时候自己都不在。

    为了这件“很酷的事情”他付出的代价太大了。

    大姚伸出粗糙的大手，轻轻捏了捏女儿的脸蛋。

    “不。”

    他摇了摇头，语气里是一种卸下重担的轻松。

    “当然是去动物园更酷。”

    他抬起头，目光越过女儿，看向了前方。

    市政厅的白色尖顶已经能看到了，那是游行的终点，也是他职业生涯的终点。

    “而且，”大姚的声音很轻，像是在对自己保证，“从明天开始，爸爸可以天天陪你去动物园了。”

    “天天？”女儿的眼睛一下子亮了，“真的吗？你不去打球了吗？”

    “嗯。”大姚点点头，“不打了。”

    “那你的腿还会疼吗？”

    大姚下意识地摸了摸就算坐着也一直隐隐作痛的膝盖。

    “只要不打球就不疼了。”

    “那太好了！”女儿欢呼了一声把头埋进大姚的怀里，“我不喜欢爸爸打球，爸爸打球的时候总是很疼。”

    大姚搂紧了女儿。

    这一刻，周围山呼海啸的“MVP”喊声都消失了。

    他的世界里只剩下怀里这个小小的身体，和那句“我不喜欢爸爸打球”。

    是啊。

    该结束了。

    车队终于到了市政厅广场。

    这里已经搭好了一个巨大的舞台，市长、州长还有一帮名宿早就等在了那里。

    大姚被哈登和保罗的搀扶着，费力地从大巴上走下来。

    广场上的欢呼声直接炸了，声音大得让人耳朵嗡嗡响。

    一个工作人员推了把轮椅过来，想让大姚坐下。

    大姚看了一眼轮椅，皱起了眉头。

    他推开了工作人员。

    “把我的拐杖拿来。”

    他对身边的队医基斯·琼斯说。

    “大姚，到台子上还有一段路……”

    “拿拐杖。”

    大姚又说了一遍。

    他不想坐着轮椅出现在所有人面前。

    他是这座城市的英雄，就算是最后一次，他也想站着。

    大姚接过那副拐杖，架在腋下。

    “走吧。”

    他对身边的队友们说。

    一行人朝着市政厅台阶上的主席台走去。

    哈登抱着奥布莱恩杯走在最前面，像个献宝的孩子。

    保罗和巴特勒一左一右，像两个护卫。

    大姚拄着拐杖，一步一挪地走在最后面。