——那是他与明桂枝的第一次交谈。

    那日，白天在学堂里，他找不机会与“他”攀谈。

    明桂枝的座位在靠窗的前排，他在靠门的后排。

    雪粒子断断续续扑在窗棂上。

    “他”的黛袍被雪光映成鸦青色。

    银骨炭爆出毕剥声。

    松烟味暖烘烘，夹杂着墨香。

    课间比他想的热闹。

    廊下小厮正给铜手炉添香料，西厢爆出阵哄笑——几个纨绔用雪团子砸檐角的冰棱。

    偏“他”坐的那方寸特别静，像是被雪砌出结界。

    连呵出的白气都比旁人淡些。

    也有同窗来搭讪赵斐。

    他转头看向“他”。

    见“他”倚着窗凝神默读，赵斐也默默捧起书。

    午间，雪下得似棉扯絮。

    斋夫抬来黄铜暖锅，搁在廊下。

    羊肉鲜气漫进窗纸，同窗们拥出去添酱汤。

    明桂枝却摸出个锦缎帕子，里头是几个素馅的包子。

    细嚼慢咽，还不忘翻着书看。

    赵斐也想学“他”一边用膳，一边用功。

    奈何捏得了筷子，就翻不了书页。

    顾此失彼。

    斋夫来收拾时，半本《春秋尊王发微》被“他”翻完。

    纸页冻得脆生生响。

    散学时分，天又下起微雪。

    明桂枝起身抖落大氅的冰屑。

    玄狐毛领子沾了雪沫，像开出半朵白牡丹。

    “他”经过赵斐案前。

    冻硬的袍角扫翻他的笔山——那青玉笔山是家传物件，原是特意摆出来显眼的。

    笔山骨碌碌滚开。

    对方脚步未停，只在雪地上留下串浅涡。

    转眼间，脚印就被风填平。

    ……

    赵斐记得，那天他在松林间疾走，追了“他”好久。

    深雪窝里拔出脚费劲得很。

    寒氣攀着鞋底，直往他骨缝里钻。

    追上“他”时，已是气喘吁吁。

    “我……”

    明桂枝回眸时，两指正夹着一枝松针把玩。

    “他”只轻轻抬眉。

    赵斐几乎忘了要说什么。

    “他”玄色马靴踩过脆雪。

    仿佛在踩他那扑扑乱跳的心脏。

    “我姓赵，单名斐，字允书。” 他暗暗吁了道气，才说得利索。

    “哦?”

    “我是康顺侯府的赵斐。”

    赵斐听见自己喉结滚动的声音，像冰面下窜过一尾锦鲤。

    ——“他”没有听说过他吗？

    与明家三代宿怨的赵家。

    赵家这代人里，最有望攀蟾折桂的赵斐。

    “然后？”

    明桂枝抬眉的刹那，赵斐看见她睫毛上的霜花在消融。

    不远处突然爆出碎冰声。

    是一截松下的冰柱坠地。

    他恍惚看见自己精心备了三日的腹稿，也这般碎成好几瓣。

    每一瓣，都映着“他”嘴角似有若无的讥诮。

    松塔跌进雪窝。

    轻响惊醒他。

    再抬眼，那人身影已转出书院大门。

    赤色狐裘凝着霜雪，被暮色浸成灰鸽子羽毛的色调。

    赵斐又跑了起来。

    这次“他”离得不远，他只微微喘气便赶上。

    “我告诉了你我的字……”

    他踩着自己斜长的影子往前撵，靴子敲出破冰声。

    “你也应该告诉我你的。”

    话说出口，他才觉沾了哀求的音色。

    “你猜？”

    二字落地如碎冰。

    他正要再开口，忽地醒过来了。

    ……

    睫毛颤动，掀开千钧重。

    最先撞进赵斐视线的，竟是明桂枝眼泪鼻涕糊了一脸的模样。

    “他”哭得发冠都歪了，咸泪淌湿他枕畔三寸。

    “你、你的字……”

    他刚吐出气音，就咳得止不住。

    “咳，害、害我猜了好久。”

    赵斐咧嘴笑道。

    ……