辈的宽厚，“确实。像块没打磨的钻石原石，棱角分明，光芒…也够刺眼。”

    他顿了顿，指尖无意识地在冰凉的水晶杯壁上轻轻摩挲了一下，留下一个极淡的雾痕。杯中的深红酒液随着这个细微的动作，轻轻晃荡了一下，荡开一圈细小的涟漪。

    “不过，”他继续开口，声音依旧温和，如同在陈述一个无关紧要的事实，那点若有似无的笑意却更深地渗入字句的肌理，“锋芒太露，未必是好事。这圈子里的风…有时候，能把人吹到天上，也能把人，” 他轻轻放下酒杯，杯底与光洁的黑檀木矮几接触，发出一声几不可闻的轻响，如同一个微小的休止符，“…摔得粉身碎骨。”

    他的目光终于从平板上抬起，越过巨大的落地窗，投向窗外灰蒙蒙的、被雨幕笼罩的钢铁森林。雨势似乎更大了，密集的雨线在玻璃上蜿蜒流淌，将窗外的世界扭曲成一片模糊晃动的光影。城市的霓虹灯光在湿漉漉的玻璃上晕染开一片片迷离而冰冷的光斑。

    那目光深邃难测，平静无波的海面下，仿佛有巨大的冰川在缓慢移动。温和儒雅的影帝外壳之下，一丝属于顶级掠食者的冰冷审视，无声地锁定了目标。

    窗外的雨声，成了这一刻唯一的、宏大的背景音。