阿初在云城下飞机一秒都不耽误地打车前往葛石镇，母亲一见到阿初便扑到她怀里哭得死去活来，爷爷在一旁抹眼泪，奶奶在一旁哭出了戏腔，阿初皱皱眉一滴眼泪都没掉。

    葛石镇阴阳先生选好了出殡日子和时辰，母亲从五斗柜抽屉里翻出家中的礼金薄，阿初按照上面的姓名挨家挨户打电话通知。

    “孩子，你下飞机到现在一口饭还没吃吧，先喝一口牛奶垫垫。”奶奶抹净眼泪从房间里取来一盒牛奶递给阿初，阿初低头一看，奶奶已经将牛奶吸管提前为她插好。

    “奶奶，刚刚叫我什么？你再重复一遍。”阿初疑心是自己的耳朵出了问题。

    “奶奶叫你孩子呀，我的宝贝孙女。”奶奶好像已经忘记她不是罗五俊的亲生女儿，更不是她和爷爷的亲生孙女，阿男才是他们口里一连叫了二十几年的真正宝贝孙女。

    阿初忙完之后发现家中旅馆大厅里聚集了许多亲戚，大家一边劝母亲节哀顺变，一边劝说阿初将来要帮母亲撑起这个家，姑姑、姑父也在旁边跟着大家一起高声附和。阿初一夜之间突然变成了这个家里的主心骨，她分明记得母亲从前总是骂她是冤家，爷爷奶奶总是说她是拖油瓶，姑姑、姑父更是不待见这个弟媳前夫留下的女孩。

    那天晚上八九点亲戚们才陆续离开阿初家中的旅馆，母亲给阿初安排了一间客房休息，爷爷奶奶也回到位于一楼的房间。阿初从行李箱里取出睡衣洗了个澡，吹干湿漉漉的头发，倚在床头拿起手机发了一条信息给千里之外的秋水。

    “出殡日子已经定妥，家中都还好，明天去陪妈妈挑棺木和骨灰盒……”

    “你自己还好吗？”

    “我很好，你不用担心……对了，奶奶今天破天荒地给我拿了一盒牛奶。”

    “奶奶？我记得你在葛石镇有三个奶奶。第一个是你出生时候要把你溺死的亲生奶奶，第二个是在你生病时要把你拉去直接活埋的继父母亲——你的后奶奶，第三个是你亲生奶奶的妹妹——你的姨奶奶，她在你出生的时候给你打了一副银手镯……我想今天给你送牛奶的一定是这位对你还不错的姨奶奶吧。”

    “不是，是后奶奶，你倒是记得清楚……”

    “我从前不是答应过要去你小时候看看吗，当然得把小时候你经历的所有不快都记清楚，所有对你不好的人都是我未来的清算对象。”

    “傻瓜，又说孩子话，人怎么可能随心所欲回到过去呢？我知道你说的是玩笑话，玩笑话又怎么可以当真呢？”

    ……

    阿初第二天在姑姑、姑父陪同之下和母亲上午一起挑选了棺木、骨灰盒，下午定好承办丧宴的酒店、桌数、菜单，那个从前特别爱管东管西的母亲，如今遇到事儿半点主意都没有，别人无论问什么她都摆手让对方直接问阿初。

    阿初想母亲经历这么大的挫折被打垮也是理所当然，她或许需要一定的时间用来恢复精神。罗五俊虽然在旅馆开业之前那几年一直游手好闲，母亲却在家里把他当心肝宝贝一样供着，罗五俊因为意外失去生育能力之后，家中最小的妹妹阿男又成为了家中的第二个宝贝。

    母亲一向在这个家中把自己的位置放得很低，她这么多年活得就像是罗五俊的第二个妈。罗五俊等到家中旅馆开张才开始日渐回归正途，旅馆的账务和支出平时都归罗五俊掌管，母亲平时只负责一些零碎的杂事，譬如挑挑前台毛病，骂骂粗心保洁，偶尔在后厨帮忙洗洗碗盘，做做早餐，偶尔在工人请假时打扫卫生，叠叠床单。

    那天晚上吃饭的时候母亲、爷爷、奶奶、姑姑、姑父都忙着给阿初夹菜，外公外婆对这个孙女也是一脸心疼，阿初在不知不觉间仿若顶替罗五俊成为了一家之主。

    阿初分明记得十八岁那年，她被继父关在家中地下室持续一个月日日鞭打，每一个人都默认她是这个家中了邪的冤孽，每一个人都默认罗五俊的做法是在帮她改邪归正，每一个人都恨不得她下一秒在葛石镇彻底消失，每一个人都认为她给家族丢尽了脸面，如今他们这帮人是怎么了？

    难道家人去世真的可以让他们意识到亲情的珍贵吗？如果是这样，那么生活真给大家上了沉痛的一课。阿初这个女儿活到三十二岁才得到母亲的认可，阿初这个孙女活到三十二岁才得到爷爷奶奶的关心，家人们非得因为两个成员的去世才学会彼此团结，彼此爱护……

    阿初很是享受被母亲和爷爷奶奶需要的感觉，她再也不是这个家里可有可无的多余角色，家中所有人都像行星一般围绕在她身边轮转，家中所有的事大家都第一时间征求她的意见，母亲已经趁乱在不知不觉中退居二线。

    罗五俊和阿男的葬礼结束过后家人们齐齐聚到旅馆，奶奶爷爷、外婆外公、姑姑姑父，每个人仿佛都憋了一肚子话想要当面讲给大家，罗家姑姑、姑父两夫妻当晚在饭桌上率先发言。

    “阿初，你继父和妹妹现在已经碧落黄泉，家里的旅馆只能交给你打理，爷爷奶奶之前一直和你继父