换季的雨绵绵地下了几天，冷锋过境，万事万物里渐渐渗进了秋的冷静。

    原田今天起得早，空气里清新的草木气息使她蓦然升起一股开弓的冲动，没作犹豫，清晨时分她就来到了道馆。

    进入自动门后迈上草地上铺着的一排石踏，隔着一排竹子，她听见了淙淙的箭声。

    她认出这是寺山的箭声，很熟悉，但又与寻常不同。

    走到竹门入口，望向靶场台上，寺山正在搭箭。弓箭离弦，沿着寺山那一如既往干净利落的弧线，毫无疑问地正中靶心。箭簇破风的声音，像是清晨最寻常不过的一声鸟儿啼鸣。

    一箭结束后，寺山安静地站在原处，像是在调整呼吸，也像是在感受刚刚的这一箭。过了一会儿，原田看见寺山轻轻地放下手里的弓箭，盘腿坐在那里不知在想些什么。

    这是原田不曾见过的寺山。

    前些日子，真田将寺山在立海大附中海原祭上的录像拿给了自己，寺山那流星逐月般的一箭使原田深感触动。自己像寺山这般年纪的时候，无法射出这样直白无畏的箭。自己的青春期是压抑与混沌，是反叛和挣扎的，箭里有许多不满和愤怒，带着她那时所有的勇敢和稚嫩。

    在原田看来，所谓的少女时期并不像电影里看起来的那样美得诗情画意，至少对她而言，她的少女时代是愤怒、嫉妒、不甘与渴望，它没有那么圆滑无公害，相反，它布满棱角。

    寺山却不太一样。

    原田特意找过寺山过去的比赛视频，看了后发现她的弓道里鲜有挣扎。直白、诚实与热爱，像是度过了一个非常干净的童年，来到了同样无甚烦忧的少年时代。她的箭看上去像是从未遇到过任何难题，顺利的让人想要去嫉妒她顺风顺水的人生，不满她得天独厚的天赋垂青。

    可原田从过去的报道里了解到，寺山曾因腿伤退出弓道一段时间，也从真田弦一郎了解到她那自毁式的练习强度。一切都昭示着，寺山本人的经历并没有她的弓道看起来那样令人嫉妒。

    时间因其不可追回而伟大，将至花甲的原田从岁月里练就的一身本领，能够轻而易举地看清一个十七岁的少年。寺山乍看之下的超然，源自她的取舍，她将世界劈成两半，一半是她饱受争议的现实，一半是她悉心藏好的理想。她的箭是她理想世界的分身。现实越糟糕，理想更璀璨。

    原田一直没有真正去指导寺山。弓道的三重境界，技、艺、心，寺山每一步都做得很优秀，远超她的大部分同龄人。她相信真田最先向自己介绍寺山的时候，想的大概不是如何大幅提升寺山的技艺——他大概率是看见了寺山的矛盾，于是想让自己帮寺山理清一颗心。

    原田先前一直未有所举措，是因为当时的寺山并不需要别人贸然地介入她的心，可今天的寺山却有所不同。她箭声里的如同鸟儿的啼鸣声是往日不曾有的尖锐急促。

    空旷静寂的道馆中，海雾听见了脚步声。这个时间不会有别的人来练习，她睁开眼，看见了朝自己走来的原田老师。

    “早上好，老师。”海雾说道。

    “早。”原田颔首，“寺山，我想和你聊聊。”

    “过去你的箭像个牙牙学语的婴儿，虽然稚嫩，却很诚实。”原田的指腹从海雾的弓弦上划过，弓弦如心弦，“今天的箭有了一些冷酷的味道。”

    海雾意外地看了一眼远处箭靶，回忆着这一箭的全过程。

    “是不是不好？”她皱起眉头。这是原田第一次和她谈起她的弓道。

    原田安抚地笑了笑，“这没有好坏之分。你在成长，你的箭也在成长，只要是在成长，就是好的人生好的箭……小朋友，人其实是一种很难做到一直成长的生物，无论是身体还是精神。人往往在经历了许多后，反而会遗忘、会退步。生命的体验不再深刻之时，天赋和才能也就弃之而去……”

    “……坦诚地对待生命里的所有感受，这些不会摧毁你。你要看清楚它们，看清它们因何而产生，又要流向哪儿去。我们反抗什么，什么就存在；我们捍卫什么，什么就要摇摇欲坠。”

    “像游泳一样？”

    “是的，就像游泳一样。”原田欣慰地拍了拍海雾的肩膀，“人从水里上岸的时候，往往才能够察觉我们习以为常的世界居然是这样的沉重，反过来也是一样，现实的沉重也无法撼动水中的轻盈自由。”

    “不要害怕受伤，寺山，所有的箭都是在下坠的过程里击中的目标……当你开始质疑自我的时候，就是你再次成长的时候。”

    临近中午，海雾向原田郑重地说了再见，背着和弓离开道馆。去往车站的路上，她接到了治江的电话。

    还未等对方说话，海雾就已经开口：“有什么事吗？”她看着马路对面的一对母女，母亲弯着腰正在和女儿笑着说些什么，孩子踢着腿，笑着展示自己的新鞋子。

    电话那头沉默了一会儿，“……我难道只能在有事情的时候才能联系自己的女儿吗？”