华夏，何其壮哉！」

    剑光还在闪，剑风还在啸。

    接近全力爆发的长时间输出，让方星河的呼吸越来越粗重。

    这种表演，不能重来，一旦有哪支蜡烛没有被斩灭，他不可能回头再去补一剑。

    现场观众的狂乱尖叫、数十亿直播观众的惊呼赞叹、全体国人的期盼希冀，共同化作巨大的心理压力，与体能极限一同逼来。

    但方星河丝毫不怕，只感觉……好爽！

    男人至死是少年的核心解释是：男人到死都会保持著一定程度的理想主义。

    而那种理想主义，自少年时生发，最终成为男人心中永不磨灭的少年情怀一一向往英雄、向往浪漫、向往超越平庸的精彩。

    程度较轻者，拒绝被世俗规则完全同化；

    程度较重者，那就是所谓的大龄中二；

    而其中的极致者，全都是浪漫主义疯子。

    死在病床上的方星河，正是这样一个疯子。

    他从不渴望财富的无限增长，对爱情保持适度的憧憬但不强求，承担责任却不在意世俗眼光……他唯一渴望的只有超越平凡，铸就伟大。

    压力？困难？极限？不可能？

    那不正是伟大的注脚吗？

    越大的场面，越是不可战胜的困难，越能激发他的心气和斗志。

    中国历史上盛产这种扛得住事儿的男人，现在，到我了！

    特写镜头忽然锁住了方星河的脸，因为他笑了。

    为什么笑？外界有千般猜测、万种分析。

    可在当下，人们看著他闪闪发光的眼睛、看著他嘴角噙起的那抹灿烂笑容，只感到一股勃勃生机混杂著烈烈野性，张扬肆意地扑面而来。

    「啊啊啊啊啊！」

    「老公我要为你生一百个！」

    小女孩们疯了。

    热爱枪炮刀剑的小男孩们没那么疯，但也激动得不行。

    内圈之后是第二层，第二层之后是最外环，短短20秒出头的时间，方星河成功将所有蜡烛一一斩灭。不伤烛体，无一复明。

    踏出第一步时是自封武圣，归来时已是人间剑神。

    「方星河！方星河！方星河！」

    不知从何时起，现场的混乱呼喊声逐渐统一，叫著你方哥的大名，每一声都用力挥著手臂。《正义联盟》训练营里，一票未来的美国超巨集体抱头。

    「Jesus！他好像一位现世武神！」

    WorldlyWarlord，脱口而出的中二词组，仿佛漫画击穿了现实。

    是英语里没有剑神的称谓吗？

    不，只是因为他们并不视剑为神圣，相比之下，更震撼于方星河那种摧枯拉朽般的杀伤力。量子世界中，方星河属性面板上的星光值正在狂飙，星耀值也在不停凝练出来，1点，2点，3点……完全看不出止境。

    这已经足够帅了，但这就是全部了吗？

    不，永远记住，你方哥不但是一位剑神，还是一位世纪级大导演。

    接下来是第三阶段，武与科技。

    最后一根蜡烛熄灭时，干位的烛架已经消失，没有人注意到它是怎么消失的、何时消失的，反正，那里已经恢复成平坦的投影屏幕。

    影帝方迈著沉重、疲惫、不屈的步伐归位。

    别问大家是怎么看出这些情绪的，太外行太不了解方哥了，格氏训练不就是专门训练肢体表现力的？他垂著头，眼睫毛在眼睑下方投射出一片漂亮阴影。

    肩微松、背微弓，胸膛一起一伏，好似百战归来斩尽敌酋但已油尽灯枯。

    此处的运镜非常精彩一

    机位在25度斜上方，先给面部特写，随后向下，拉向肩膀胸膛，继续向下，拍手和剑。

    修长漂亮的手，仍然紧紧握著剑柄，几条绷起的青筋诠释著手控之福。

    1秒后，机位忽然毫无征兆地盘旋拉高！

    电视画面中，一个360度旋转的、锁定方星河为焦点的大全景镜头，配合著节选《广寒宫破阵曲》片段，那样野蛮地闯进观众眼帘。

    这个大全景镜头只有2秒左右，惊鸿一瞥，然而由此带来的震撼，堪称是无与伦比。

    剑神方孤独地站在那里，像是接受朝拜，又似是发呆。

    他的帅，从来不是氛围感那种。

    但是当他有了强烈氛围感的配合与烘托，再叠加上之前表演的余韵，就如同钢印一般深深刻在了所有观众的脑海中。

    区区2秒的时间，当然不够让1号机位旋转360度。

    其实这是多机位同时小幅旋转，然后由中控切换机位制造出来的效果。

    非常超前，且酷炫帅拽霸。

    然而哪怕玩到了这种程度，事儿还是没完。

    切机位，75度高空全景