昭昭倒抽一口气：“三万人……?”

    “是啊。而其中大部分，是连遗体没找到的。”她顿了顿，语气稍缓：“那次事件后，所有部队都调往外层防线，建立军事缓冲区，这里再也不是军事要地，而是……”

    她抬手指着周围的废弃碉堡、操场、铁丝网、军械储藏所，以及最后的教堂建筑：“这里被改建成临时收容设施，原本的战地医疗站变成诊疗所，兵舍被用来安置遗孤与难民，最后成立了这间……孤儿院。”

    “我们当时还有一群留下来的老兵，也没办法再打仗，就申请留在这里，继续守住最后的余烬。”

    她语气中带着一丝失望与坚韧交织的倦意：“所以你们现在看到的这些孩子，是战争最后遗留下来的证明。但帝国不将他们视作荣耀，而是将他们视作拖油瓶!”

    一阵风吹过，火堆闪了一下，柴枝发出“啪”的一声轻响。

    众人静静听完，心里五味杂陈，没有人说话。

    这一刻，他们才真正明白，这片灰色土地的每一个断墙残垣，都不只是废墟。它们是掩埋了无数记忆与名字的墓碑。

    而齐原，不只是个靠自己变强的少年，而是被命运推挤出来的战士。

    火堆微微闪烁，夜色渐浓，男孩寝室的吵闹声已经渐渐退去。李教官望着那方向，又回过头来，补充了一句：“其实……齐原能走到今天，是极少数的幸运者。”

    语彤轻声问：“是因为考上了军校吗？”

    李教官点头，又摇头：“是的，也不完全是。齐原靠自己训练、考进军校，拿到帝国奖学金，他的申请是我帮他递上去的，那时手都还在抖……因为太难了。他这个人天资确实好，但那不是关键，这里的小孩，许多也不差，只是……他们没有机会。”

    众人神情一凛，似乎感受到什么不对劲。

    李教官望向火堆深处，声音又低了下来：“你们知道吗？原本，战死军人的遗孤，只要有一方家属尚在，都会被安排住进三到六区，依照军功和贡献评定，接受教育与补助。那时还算有人权。”

    她冷笑一声，像是嘲讽过去的理想。

    “但这几年，帝国财政出了问题。表面上是战线拉长、物资吃紧，实际上……是把底层人当资源消耗。”

    “现在，像这里的第七区孤儿院，只收一种孩子。”

    “父母双亡，无人认领，无声无息的小孩。”

    昭昭猛然抬头，眼神闪烁不定：“那他们……怎么生活？”

    李教官语气平静得令人心寒：“帝国原定的抚恤金会发到十八岁，而且是逐年递减。这些年甚至常常拖发、少发。没人会为他们争取，他们没有父母、没有代表，如果没有名字，当地官员就批量造册。”

    “你们刚刚看到那些孩子，他们现在年纪小，还能玩，还能笑。但一旦到了十四岁，就会开始面临选择。”

    “如果够聪明、够强、够努力，他们会拼命参加各种帝国特招测验，争取进入军校或士官学校，那是唯一一条向上的道路。像齐原，就是靠着这条路爬上来的。”

    “但……”她顿了一下，看向夜空那沉沉压下来的黑色云层：

    “更多的孩子，没有选择，要么去内区，找打黑工的机会。但管制越来越严，现在基本上是直接上前线当补充兵。没背景、没装备，直接丢上去当诱饵、清除障碍、或吸引异兽注意力的第一排。”

    “帝国叫这些人『新兵群体』，但他们的内部代码是什么你们知道吗？”

    玲月不太自信的问道：“是什么？”

    李教官回道:“7-1。第七区第一队。”

    “他们甚至都没打算给编号，就是整队拉上去，被默认为是战场消耗品……”

    众人都愣住了，说不出话来。

    语彤有点气愤地说道：“那不就比补给还不如？！连编号都没资格有吗?”

    李教官冷笑一声，点头：“对。这就是现在帝国的现况。”

    “上层人口越来越多，占据了大多数的资源、军功、居住权。像我们这些老兵，连个说话的地方都没有，何况这些孩子？”

    “现在外围与异兽的领地争夺陷入僵局，战损加剧，资源回流有限……帝国体制下，只能挤压底层人的最后价值。”

    “所以你们看到的七区，才会变成今天这副模样。”

    ……

    玲月众人陷入静默。

    这是比战斗更沉重的认知冲击。

    昭昭低声说：“那……所以刚刚齐原说，李教官您是唯一留下来还有军籍、能合法照顾这些孩子的人?”

    李教官点头说:“那是真的。整个孤儿院就剩我一个编制内军人，其他老兵退伍后不是有其他病相继病逝，就是手脚比较好的在前阵子征招时又被拉上前线。”

    “这些孩子的命运，不是靠体制保护，是靠彼此拉扯着活下来的