五年前的冬天，林玥站在百里体育场的门口，捧着爆米花和饮料，面无表情地站在最显眼的地方。

    尽管隔着遥远的距离，阎流星还是一眼就看到了他。

    高毅洋特意跟在阎流星身后，目光在两人之间逡巡，随后一吹口哨：“你完了。”

    “我、我还是回去吧。”

    “你在怕什么？”高毅洋拽住他的手腕，“大家都是成年人，谈个恋爱而已，试试又能怎样？”

    “可是事情发展得太快，我连我自己的想法都不确定，万一耽误了他，那该怎么办？”

    “你一直回避，怎么确定？”高毅洋说着，松开了他的手腕，“他来了，我也该走了。”

    “啊？”

    高毅洋前脚刚走，林玥就已经飞奔到他面前，满脸笑意，有些气喘，像只巨大的萨摩耶：“你来了。”

    “嗯……怎么买这么多东西，我来拿吧。”

    “不用，”林玥避开他递过来的双手，“你负责检票吧。”

    现场人很多，“启明星传说”的衍生歌舞剧很精彩，气氛很热烈，阎流星沾了林玥的光，坐在最前排的地方。他不想浪费，尝试全身心投入到演出上。

    此时正表演到各部落混战的巅峰剧情，惨烈但高燃，人类即将面临自我溃败，唯有“启明星要塞”保存下最后的火种。

    林玥看上去有些激动，他双眼明亮，咬紧嘴唇，原本放在大腿上的手掌贴上了阎流星的手心，然后拽紧，十指相扣。

    阎流星忽然意识到情况不对，他弓起手指关节，在他的掌心里刮了刮。

    林玥似乎被看穿了计谋，别过脸不去看他。可他的手并未闲着，他轻轻弹开阎流星的食指，带着灼热的温度，用指尖一笔一划地问阎流星：难受吗？

    这问题一点都不含蓄，阎流星一时不知道该怎么回答，他甚至不想回答。

    但他突然明白了高毅洋的那句“你完了”是什么意思。

    他抬起另一只手，撑在膝盖上，死死掩住自己的半张脸，扭头看向另一边。

    回答很简单，他在林玥掌心写道：不会。

    耳畔传来林玥一声浅笑：看看我。

    阎流星：我不。

    林玥：要试试在一起吗？

    阎流星：……

    林玥死皮赖脸，却似乎在让步：按你的节奏。

    突然，“启明星要塞”上空飞出一群白鸽，四周金黄色的烟火乍起，将俯身靠前的阎流星吓了一跳。

    林玥眼疾手快，迅速把他捞起。

    烟火将两人的侧脸照亮，方便他们看清对方脸上不同程度的红晕。

    林玥不再用画的。他靠近阎流星，用仅有两人能听到的声音问他：“假如你愿意，闭上眼睛。”

    ……他又在耍流氓。

    可阎流星只是扁扁嘴，倏然闭上双眼，视死如归。

    林玥带着浅笑，温柔地贴上他的嘴唇，再也没有别的动作，安分守己得可怕。

    身后传来一阵喧哗，阎流星轻轻睁开双眼，忽然意识到周围人都在看他。

    他报复性地咬了林玥一口，最后将脸埋在他肩窝上，再也抬不起头。

    五年后的今天，阎流星一看到百里体育场的舞台就觉得烦。

    失去药物的帮助，加上场景的刺激，他在睡袋里辗转反侧，身上的每一个毛孔都觉得烦躁。

    他试过了，可是结局不太好，而他还没学会吃一堑长一智。

    阎流星从睡袋中坐起，拧开手边的矿泉水瓶，抬头猛灌。他节奏错乱，清水毫无预兆地灌入鼻腔，把他呛到。

    “咳咳咳咳咳……”

    后背传来林玥掌心的温度，轻柔抚摸间带着橘子的味道，好闻到犯规，阎流星侧身避开：“咳咳……别碰我……”

    “你难受。”

    “你要是再碰我，我只会更难受！”

    阎流星用力拍开林玥的右手，对方的手背霎时红了一片。他有些失控了：“……你让我冷静一下。”

    对方的手滞留在半空，良久才轻轻落下，然后本分地放回身侧。

    阎流星的目光在周围的物品上流连，回忆着咨询师教给他的方法，尝试从情绪的风暴中迫降。这个过程有些漫长，他花了一刻钟才终于恢复平静。

    他对林玥说：“……不好意思，吓到你了。”

    “……”

    “你睡吧，我只是想坐起来，一个人安静一下。”

    “……对不起。”

    阎流星嗤笑：“你有什么好对不起的？”

    林玥像是中了复读机的毒：“……对不起。”

    “林玥，你要是真觉得对不起，可不可以告诉我当年不辞而别的原因？”

    “……”

    “不是因为我不够好，而是因为别的更重要的原