目光仍停留在亚瑟退下的位置，许久没有挪动。

    那一声“你总是这么可靠”说得极轻，像是她自己也没想到会在这个场合讲出这句话。

    而在那之后，她才像是意识到了什么似的，低下了头，双手缓缓扣在了一起。

    那不是礼仪中的姿态，也不像平日课堂里的手部休止动作，而是一种无意识的情绪寄托。

    沉默片刻后，她才再次开口：“阿德莱德婶婶…她现在还好吗？”

    康宁汉姆侯爵顿了顿，旋即低声答道：“回陛下，阿德莱德王后自始至终都守在威廉陛下身侧。直到最后一刻，她都未曾离开寝宫。”

    他停了片刻，仿佛在权衡措辞，而后补充道：“她虽然很悲痛，但没有呼喊，也没有痛哭，她只是在为威廉陛下拭去额角的汗水之后，亲手覆上了那块白布。”

    维多利亚轻轻闭上眼睛，低下头，那双紧扣的手指更用力了些：“我会写信给她的。如果她愿意，我希望她能在国丧期间住在伦敦…住在我的身边，我会一直陪着她的。”

    康宁汉姆眉眼微动，正欲答话，却看见坎特伯雷大主教缓缓俯身，以近乎祈祷的语气开口道：“陛下之仁心，上帝必然听见。”

    维多利亚沉默片刻，抬眼环顾众人，声音极轻，却不容置疑：“都请起吧。”

    屈膝的身影依次起立。

    维多利亚对着坎特伯雷大主教、康宁汉姆侯爵和亚瑟点了点头，旋即转身向内室走去。

    门到半掩时，她忽然回身，与众人目光相接，像是要在大门彻底关上前，把这一刻牢记在心。

    大门轻轻合上，门后的走廊很静。

    莱岑早已等在那里，就像往常的每一个清晨，维多利亚走到她的面前，没有说话，只是把额头轻轻靠在她的肩上。

    维多利亚先是吸了一口气，仿佛要把眼泪逼回去。

    但她终究没能克制，肩头细细的发抖起来。

    莱岑什么也没问，只抬手抱住她。

    她哭得并不失态，甚至没有出声，只是把指节紧紧扣在莱岑臂弯处。

    泪水既是因为自己不甚熟悉的伯父、国王陛下威廉四世已经去世，也是因为连她自己都没有完全意识到的解脱感到激动万分。

    但是，很快，她的泪水便止住了。

    “让我一个人待一会儿。”

    这是大不列颠及爱尔兰联合王国新君下达的第一道命令。

    肯特公爵夫人的脚步声从转角处追了上来，衣角拂过墙面，发簪在颈后轻轻一碰，发出脆响声。

    “德丽娜…”她放低了声音，尽力让它听上去能温和一点：“孩子，我想和你说两句，只是两句。”

    “我说了，妈妈。”维多利亚没有转身，她只是复述道：“让我一个人待一会儿。”

    公爵夫人就像是没听见似的：“我只是担心你，外面人多嘴杂，许多事要当心，你听我…”

    维多利亚没再解释，她只是微微侧头，对着身边的莱岑淡淡道：“把我的床，从妈妈的房间搬出去。”

    莱岑显然也没料到维多利亚的这个命令，这位汉诺威女家庭教师愣了一下，旋即犹豫的点了点头：“如果这是您的旨意…是的，女王陛下…”

    维多利亚转身向母亲行了一记极其克制的屈膝礼：“我稍后再来见您。”

    随后转身，迈步离开。

    丝拖鞋踏在地毯上，毫无声息，她的身影很快没入走廊尽头那一抹渐亮的晨光里。

    在维多利亚背影消失的那一瞬，肯特公爵夫人感觉自己的心里仿佛被抽空了什么。

    她愣在那里，手还停在半空，她维持着这个姿势，一秒、两秒…直到手臂微微发抖，再也撑不住，才倏地垂下。

    “我——完了。”她喃喃自语。

    这句话听起来像从很深很深的井里打上来，肯特公爵夫人整个人仿佛被扯断弦，顺着墙根坐了下去。深紫色的晨袍在地毯上铺开，橄榄石耳坠在颈侧颤了两下，坠着泪光。

    “我完了…我完了…”

    她一边嚎哭，一边重复，声音越说越低，低到几乎听不见，只剩胸口的起伏。

    目睹了这一切的亚瑟，从走廊另一头走来。

    他没有出声，只是站在公爵夫人前方半步的位置，俯下身，取出手帕放在了她的眼前，动作极轻，像把一片落叶放回枝头。

    他抬手拍了拍旁边侍从的肩膀，示意他们退远，给她留出足够的体面。

    “殿下。”亚瑟的嗓音干净至极：“请您节哀。”

    肯特公爵夫人抬头看他，眼神里满是失措与羞惧，她意识到自己在亚瑟面前失了仪，想把泪水及时擦去，怎知越擦越乱。

    亚瑟不催，也不劝，只是在她与墙之间，斜斜立住，挡住了往来视线。

    他略略侧身，用身体和披风替她遮住廊口的光，免得路过的