，甚至觉得车厢内的空气都快被吸光了。

    “我在伦敦大学读书的时候，那会儿的学校还不象现在这样体面。”亚瑟忽然开口打破了平静，他的语气有些漫不经心，象是在和窗外的街景说话，又象是在自言自语：“没有学院传统，也没有体面校史，聚在那里的，既有被牛津和剑桥拒之门外的人，也有异教徒、失败者、野心家，还有象我这样觉得旧世界该被推倒重来的激进分子。”

    说到这里，亚瑟眼睛里的街灯一盏盏地亮起，他的嘴角似乎动了一下，却算不上笑：“我们写小册子，贴传单，在咖啡馆里跟人争得面红耳赤。有人谈议会改革，有人谈宗教解放，也有人谈彻底的共和。我那时觉得，只要逻辑够严密、立场够正义，事情就一定会往正确的方向发展的。”

    “但现在回头看”亚瑟的手指在窗沿上轻轻敲了一下：“有些事是荒唐的。为了证明一条政治主张，故意去激怒街头的人群，又比如在自己根本控制不了局势的时候，还执意站到最前方，觉得那才叫担当。”

    马车拐进一条稍显狭窄的街道，窗外的喧哗声被隔绝在外，只剩落车轮碾过石板的低响。

    亚瑟的目光仍旧停留在窗外，仿佛看见自己学生时代的影子就叠在伦敦的街景之上：“我那时也很锋利，锋利到觉得自己和同龄人不在一个层次，锋利到甚至不知道什么叫恐惧。”

    他的声音低了些：“后来，我为此付出了一些代价。我很笨，所以才用很大的代价才明白了聪明人一开始就明白的事情一一人的生命只有一次。因此，就算想要把茶煮沸，也不至于把自己劈开了当成柴火烧，解决问题的方法有很多，而当柴火就算不是其中最愚蠢的一种，起码也相差不远了。”

    说到这里，亚瑟终于转头对上了平克顿的目光：“阿伦，我当年明白得太晚，因为我是个笨人，但你远比我要聪明。正因如此，我希望你不要在我失败过的道路上再走一次。”

    平克顿喉结动了一下，他垂下视线道：“亚瑟叔叔，我我不太明白您的意思。”

    这句话说出口的瞬间，他自己都能听出其中的生硬。

    亚瑟没有立刻回应。

    马车继续向前，车轮在石板路上发出单调而规律的声响。窗外的街灯一盏盏向后退去，光影在车厢内缓慢流动。

    亚瑟盯着窗外看了几秒，象是在给平克顿最后一点回旋的馀地。

    可他终究没能等到平克顿的解释。

    他轻轻呼出一口气，那不是愤怒，而是被过度消耗后的疲惫：“我原以为，你至少会问一句。”亚瑟靠回座椅，抬手按了按眉骨，象是终于失去了耐心：“阿伦，我以内务部常务副秘书的身份，在此通知你，你所深

    平克顿猛地抬起头，瞳孔在昏暗的光线中骤然收缩：“什么？不可能，这不可能！我父亲他”话说到一半，他却突然卡住了。

    因为亚瑟正在看着他。

    不是刚才那种若有若无的注视，而是直直地、毫不回避地盯着他的眼睛。

    那目光让他连辩解都无法做出。

    “为什么？”平克顿几乎是咬着牙问的：“爵士为什么？”

    长久的沉默，车轮声、街声、马匹的呼吸声，全都显得格外清淅。

    亚瑟盯着这个在他面前抬不起头的小子：“你比我更清楚原因。”

    语气很平静，却没有留下任何馀地。

    平克顿激动的脸色一点点褪了下去。

    亚瑟没有移开视线。

    “你今天在考场上回答得很漂亮。条例、定义、先例，一字不差。你回答叛国罪的时候，没有迟疑。”亚瑟的话就象是一把钝刀：“不是因为你记得牢，而是因为你早就反复想过自己的结局。”平克顿的指节慢慢攥紧，指甲几乎嵌进掌心。

    然而亚瑟却没有打算放过他：“你知道什么行为会被定义为叛国。你也知道，什么样的行为，刚好会踩在那条在线。”

    他的身体微微前倾了一点，手掌压在平克顿的肩膀上声音压低：“阿伦，你父亲是不是做了那样的事，你我心里都很清楚。所以，你觉得他现在是在替谁受过呢？”