房子里一片安静，压根就没有门铃响起来过。

    在挂掉与许闻逸视频的瞬间，为安抚对方而出现的笑意便消失殆尽，取而代之的是一种冷静的神情。谢钧瑜看了眼那间房门依然紧闭的卧室，所有的疑点似乎都在此刻迎刃而解。

    为什么原本安排的宿舍突然进行装修，为什么一切来得恰到好处，一套地段户型都很合适的房子，为什么偏偏以一个最为实惠的价格租给了刚好没处住的他——

    有人在暗中安排好了一切。

    甚至是早已安排好了一切。

    对方和他不再联系，并不是为了求一个体面的退场，而是埋伏于此，等着给他一个“惊喜”。

    谢钧瑜知道自己那时的处理方式不成熟，一定让对方很伤心，可为什么对方非但不及时离开，反而还是一意孤行，要用这样的方式介入他的生活？

    住在同一屋檐下，完美地避开了所有可能与他打照面的时间，早出晚归，却又默默打理着这个共同的生活空间，简直像是欧美电影里会出现的幽灵房客。

    平心而论，他能想得出对方如此行事的理由。放不下，却又担心再一次被拒绝，于是体贴到了极致，也逃避到了极致。

    明明在无微不至地关心他，却连面都不敢露，小心翼翼地踩着钢丝绳，偏又左摇右晃，看上去如此笨拙，摇摇欲坠。

    借用房东的身份愿意当隐姓埋名默默奉献的人固然是为他着想，不愿让他知道真相而产生负累，可对方似乎忘了，他最不喜欢的就是被隐瞒。

    谢钧瑜静坐片刻，还是按照以往的生活节奏照常行动，洗澡、晾衣服、写论文，到最后熄灯上床。

    寂静的黑暗中，感官被无限放大，风声、小区楼下偶尔的声响、再远一点的马路上模糊的车流声都透过窗户间隙乘虚而入，成为催人入眠的白噪音。

    闭上双眼，他的呼吸轻缓，但并没有如同往常一般入睡，而是凝神倾听、等待，像最为耐心的狙击手，潜藏多时，只为捕捉到一丝异动发生的瞬间。

    在黑暗的未知里，时间的流速发生了细微的变化，流逝得更为缓慢，仿佛静止般粘稠着一格格向前迈步，感观无限拉长，拉锯着谢钧瑜的神经。

    夜晚过去了多久？

    对方是不再回来了吗？

    等待一个不知道行踪的人就像等待戈多，遥遥无期，只是纯粹的等待。

    “咔哒。”

    就在谢钧瑜以为这一晚将平静无波地度过时，他终于听见了一声极为细微的金属啮合声。

    是钥匙插入锁孔后转动开启的声音。

    房间的隔音本就极好，若非此刻夜深人静，若非他尚未入眠全神贯注，恐怕还真不容易捕捉到这一瞬间的声响。

    来了。

    意识到这一点，心脏漏跳一拍，刚酝酿出了雏形的睡意顿时消散得无影无踪。虽然知道对方不会发现自己其实醒着，但谢钧瑜还是不由屏气凝神，更为仔细地去倾听卧室之外的动静。

    走动声很细微，不侧耳细听几乎不会发觉，显而易见，这是为了防止打扰到自己才特意放轻放慢了步行的节奏。

    对方没有直接走向那扇专门为他留下的卧室，而是停留在谢钧瑜的房间外，似乎是为了判断屋内的人有没有入睡，静静站了一会儿，方才转身离去。

    听着脚步离去的方向，谢钧瑜猜测对方应该是去了浴室。

    浴室离卧室更远，他只能更为偶尔地听见水流声，水流声持续了一会儿，再慢慢听，似乎对方已经从浴室走了出来，路过客厅，回到自己的房间。

    每一步都走得那么谨慎，像是真要把自己变成幽灵，生怕惊扰了这屋子的宁静，惊扰了他。

    适应了黑暗的瞳孔望着天花板的模糊轮廓，谢钧瑜几乎可以想见对方伫立在自己房门口，与自己只有一门之隔时的神情。

    一定是小心且紧张的，连眼神都不敢用力。

    那是他惯常在对方脸上看见的神情。

    被想象不轻不重地刺痛，一种难以言喻的烦躁蓦然涌上谢钧瑜心头。

    轻手轻脚地掀开被子踩在地板上，微微冰凉的温度让他稍微好受了些，谢钧瑜尽量控制着自己不发生任何声响，走到卧室门边，慎重地握住把手。

    门外没有任何动静，想来“房东”已经回了那间为他预留的卧室。

    确认过了这点，谢钧瑜才轻轻拧动门把，客厅连着走廊显出一片漆黑死寂，只有斜侧对面的房间门缝下透出一点细微的光亮，如同黑暗森林中唯一亮着的那片篝火，吸引人不由自主地靠近。

    赤脚触地，悄无声息。

    谢钧瑜轻轻走至对方的卧室前，没有敲门，而是带着不容置疑的力道径直压下了把手——

    门没有反锁。

    房间布置简单，几乎一览无余，映入眼帘的除了床铺书桌和靠在衣柜旁的行李箱，就是因为他的突然闯入而