清晨的第一缕阳光透过窗纱洒进来时，莫隆睁开了眼睛。

    他花了很长时间才意识到自己躺在一张柔软的床上，身上盖着干净的锦被，枕边还残留着淡淡的皂角香气。这不是他那间阴暗潮湿的出租屋，也不是莫诚在亭子间给他搭的那张硬板床。

    这是哪里？

    他挣扎着想坐起来，却发现右手被人轻轻握着。

    低头看去，一个年轻的女子伏在床沿睡着了。她的半边脸埋在臂弯里，露出的小半张面孔在晨光中显得格外恬静。长长的睫毛微微颤动，像两片蝶翼。

    莫隆的呼吸忽然急促起来。

    是她。

    是报上那个女孩，那个和妻子年轻时长着同一张面孔的女孩。

    他的手不自觉地抬起，想要触碰那张脸，却在半空中停住了。他的手太粗糙了，指节变形，指甲缝里还嵌着洗不掉的污垢——那是多年逃亡生涯留下的印记。他怕碰醒她，更怕这一切只是梦。

    “您醒了？”

    女孩忽然睁开眼睛，声音带着刚醒的沙哑。

    莫隆来不及收回手，就那么僵在半空中。

    贝贝看着他悬在眼前的手，微微一愣，随即主动握住了它。

    “我是阿贝。”她说，顿了顿，又补充道，“莫思华。”

    莫隆的眼泪夺眶而出。

    不是梦。真的不是梦。

    十九年了。他走过无数个码头，问过无数个人，失望了无数次。每一次听说有人家收养了女婴，每一次都是满怀希望而去，失望而归。他的腿在狱中被打断过，后来接骨不正，走起路来一瘸一拐。他的脸上留着那道从眉骨到下颌的刀疤，是赵坤的人发现他还活着时，追杀时留下的。他做过码头苦力，当过货郎，睡过桥洞，讨过饭，从一个沪上望族的家主，变成了一个连乞丐都敢欺辱的废人。

    但他从没放弃过。

    因为那个孩子身上有他亲手系的玉佩，有他亲口起的名字。

    “思华。”他颤声唤着，“你母亲姓华，你叫思华，意思是我思念她，也思念你。”

    贝贝握紧了他的手。

    “我养母说，在码头捡到我的时候，我襁褓里有一方帕子。”她从衣襟内侧取出一方已经泛黄的绣帕，上面绣着一朵茉莉花，花瓣白得几乎看不出颜色，针脚却格外细腻，“这朵花，是我母亲绣的吗？”

    莫隆接过帕子，双手颤抖得几乎拿不住。

    “是。是她绣的。”他的声音像是从胸腔深处挤出来的，“你母亲闺名华如绣，是苏州有名的绣娘。当年沪上办了第一届绣艺博览会，她凭一幅《百鸟朝凤》夺魁，我们是在那场展会上认识的。”

    贝贝的眼前忽然浮现出那幅《水乡晨雾》，她自己绣的，也是在绣艺博览会上夺魁。

    莫非冥冥之中，真有天意？

    “母亲她——”贝贝张了张嘴，“还活着吗？”

    “活着。”莫隆攥紧了那方帕子，“她以为你已经……已经不在人世了。这些年她一个人在贫民窟里拉扯莹莹长大，吃尽了苦头。我不敢回去见她，我这个样子，赵坤的人又一直在追杀我，我回去只会连累她们。”

    他忽然想起什么，紧张地抓住贝贝的手臂：“你见过莹莹了？你姐姐，你见过她吗？”

    贝贝点了点头：“见过了。在绣艺博览会上。”

    “她过得好不好？有没有受苦？齐家——齐家待她怎么样？”

    “她很好。温婉大方，知书达理，齐家的人对她很照顾。”贝贝顿了顿，“她身边有个叫齐啸云的，时常陪着她。”

    “啸云那孩子。”莫隆的神情松弛了几分，“我和他父亲齐孟頫是过命的交情。当年我们两家指腹为婚，说的是——”他忽然停住话头，看向贝贝。

    “说的是姐姐。”贝贝的语气平静，听不出什么波澜，“齐家定下的未婚妻，是您的大女儿莹莹。”

    “可是你和啸云有婚约，那个婚约没有指定谁……”

    “父亲。”贝贝打断他，这是她第一次叫出这个称呼，叫得如此自然，像是练习了无数遍，“我从小在水乡长大，划船、打渔、刺绣、算账，过的不是大小姐的日子。齐家那样的人家，我高攀不起，也不想高攀。”

    莫隆愣住了。

    他听出了女儿话中的疏离与清傲。

    那种语气，像极了他年轻时候。

    “我不图齐家的富贵，也不想掺和这些陈年婚约。”贝贝站起身，走到窗边，推开窗户让清晨的风灌进来，“我来沪上，是为了挣钱给养父治伤。他为了护着渔产，被恶霸打成了重伤，现在还躺在水乡的老屋里。”

    莫隆的心像是被人狠狠攥了一下。

    他的女儿，身上流着莫家的血，却要为了别人的父亲拼命。

    而他这个亲生父亲，非但没有尽过一天为父之责，反倒欠了她十九年的债。