却没有愤怒，没有厌恶，只有……一种深深的悲哀。

    为那些被他伤害过的女人悲哀，为那些没有父爱的孩子悲哀，也为他悲哀——为这个到老才明白什么是责任、什么是爱的男人悲哀。

    “你为什么告诉我这些？”许久，宋清韵问。

    “因为我不想骗你。”杨革勇说，“清韵，我知道我现在说爱你，很可笑。一个有过这么多女人、这么多孩子的男人，有什么资格说爱？但我还是要说，我爱你。不是年轻时的冲动，不是中年时的欲望，是老了之后的顿悟。”

    “我爱你，所以要把最真实的自己给你看。丑陋的，不堪的，罪恶的，全都给你看。”他的声音哽咽，“然后让你决定，要不要接受这样的我。”

    宋清韵站起来，走到窗边。窗外是BJ的夜景，灯火辉煌，车水马龙。

    她想起了很多事。想起了第一次见他时，他那副暴发户的样子；想起了他笨拙地学习怎么爱她的样子；想起了他在医院陪她守夜的样子；也想起了三年前，他在敦煌说“保重”的样子。

    这个男人的一生，像一本混乱的书。前半本写满了荒唐和错误，后半本……才开始有了清醒和担当。

    而她，是这本书最后的读者。

    “杨革勇，”她转过身，看着他，“你知道我最爱你什么吗？”

    “……什么？”

    “我爱你现在的清醒。”宋清韵走回桌边，坐下，“我爱你敢于面对过去的勇气，爱你愿意改变的决心，更爱你……在明白了什么是爱之后，才来说爱我。”

    杨革勇怔怔地看着她。

    “那些女人，那些孩子，都是你的过去。”宋清韵平静地说，“而我要的，是你的现在和未来。你现在愿意为我改变，愿意为我负责，愿意给我全部的爱和忠诚。这就够了。”

    “清韵，我……”

    “但是，”宋清韵打断他，“我有一个问题。”

    “……你问。”

    “我会是你的最后一个吗？”宋清韵看着他的眼睛，一字一句地问，“最后一个女人，最后一段感情，最后的爱。”

    杨革勇站起来，走到她面前，单膝跪地——不是求婚，是忏悔，是承诺。

    “清韵，我今年七十三岁了。”他握住她的手，声音坚定而清晰，“我的心，我的身体，我的余生，都只够爱一个人了。那个人就是你，也只能是你。”

    “我发誓，从今往后，我的眼里只有你，心里只有你。我会用我剩下的所有时间，所有精力，所有爱，来补偿你，来爱你，来珍惜你。”

    “你会是我的最后一个。我保证。”

    宋清韵的眼泪涌了出来。她看着眼前这个跪在地上的老人，看着他眼中的真诚和坚定，心中最后一道防线，彻底崩塌了。

    这么久。她以为自己放下了，以为自己可以一个人过完余生。可当他再次出现，当他为她做的一切，当他此刻的承诺……她才知道，自己从来没有真正放下过。

    这个混蛋，这个浪子，这个到老才明白什么是爱的男人……她爱他。从头到尾，从始至终，都爱他。

    “杨革勇，”她轻声说，眼泪不停地流，“你起来。”

    杨革勇站起来，但还握着她的手。

    宋清韵扑进他的怀里，紧紧抱住他。这是三年来，她第一次主动拥抱他。

    “那就要我吧。”她在她耳边说，声音轻得像叹息，“给我一个孩子吧。”

    杨革勇身体一僵：“清韵，你说什么？”

    “我说，给我一个孩子。”宋清韵抬起头，看着他的眼睛，“我已经三十多岁了，可能生不了了。但如果还有可能……我想要一个你的孩子。”

    “为……为什么？”

    “因为，”宋清韵的眼泪流得更凶了，“这辈子，我不会再爱上别的男人了。你是我第一个爱的人，也是最后一个。我想要一个我们的孩子，让他证明，我们爱过，真真切切地爱过。”

    杨革勇呆住了。他没想到宋清韵会提出这样的要求。

    一个孩子？在他们这个年纪？

    可是看着宋清韵眼中的泪水和坚定，他忽然明白了。这不是冲动，不是任性，是一个女人对爱情最后的、最深的期许。

    她不要婚姻——到了这个年纪，那张纸已经不重要了。她不要承诺——他的承诺已经给了。她要的，是一个生命的延续，是他们爱情的见证。

    “清韵，你……”杨革勇的声音哽咽，“你知道这意味着什么吗？你可能要承受很多非议，很多压力……”

    “我不在乎。”宋清韵摇头，“我在乎的，只有你，和我们可能有的孩子。”

    “可是你的工作，你的学术……”

    “工作和孩子不冲突。”宋清韵笑了，笑容里有泪，也有光，“我可以一边做研究，一边养孩子。你会帮我的，对吗？”

    杨革勇看