了，蓝月选择了去追寻父亲未竞的事业，而李明可以看著养母曾文秀在自己的怀中死去，自己又在最爱的露茜的怀里生命定格……等等所有。」他顿了顿，以一种全场只有刘伊妃才能听懂的方式阐述著自己对生命和电影的感触：

    「艺术永远是根植于生活的，如果把我们的生活都比喻成一部电影的话，我想最后和大家分享一句话，这句话就像我的作品中最终被从绝望拯救的角色一样，也拯救了曾几何时绝望的我……」

    「人生就像电影，哭的时候按下暂停键，痛的时候调整焦距，爱的时候。。。」（361章）路宽的眼神扫过对面沙发的妻子，扫过二楼玻璃幕墙后的孩子。

    他没有说完，也没有揭晓答案，只是给今天的感言留下一个小彩蛋：

    「爱的时候如何？这大概是一生中最私人的电影片段，愿各位都有幸欣赏。」

    「谢谢！」

    路宽的话音刚落，仪式现场出现了几秒钟奇特的静谧，这不是冷场，是一种被精准触动的集体沉吟。今天现场颇具艺术气息的电影沙龙的嘉宾们，多是情感丰沛的导演、演员，那些同样在生活与艺术中经历过深切爱恋与失去的面孔，此刻都很掩饰住自己的微微动容。

    比如周讯。

    每个人的经历都能写成一部，拍成一部电影，但总归从头看到尾的，只有自己。

    掌声如期响起，今天这个颇具小众文艺范儿的《视与听》影史十年百大揭幕仪式暂时告一段落，紧接著就是媒体记者的采访和沙龙讨论的环节。

    很显然，这是一种完全区别于电影节颁奖典礼的模式，一直到现在记者和嘉宾们都还像是朋友般分散坐在一起，像是旧识般闲聊。

    但总归今天能出现的都非白丁罢了。

    即便是提问的记者，也都是《视与听》总编、副总编这种级别的，譬如近水楼台先得月的尼克：「路，今天大家听了很多别人对你的评价，对你的电影的评价，我想问问你给自己的电影排名和打分，会怎么衡量这八部作品？」

    全场的轻声议论为之一肃，这也是很多人好奇的问题。

    他人之视我，同我之视自己，历来都是有很大差别的。

    路宽举起话筒笑道：「首先我想官方补正一下，其实这十年里我是拍了十部电影，并非八部，只是这八部上了院线，在全世界得以面世。」

    嗯？

    全场的嘉宾几乎都对这位中国导演非常了解了，特别是这十年里不间断报导他的电影媒体记者。如果说有漏掉的，那也就是当初坎城影展官方邀请他和其余十九位导演一起拍的《巴黎，我爱你》的单元片。

    这二十位导演的二十个短片，代表巴黎的二十个区，路宽是找了曾被自己无情枪挑的斯嘉丽；詹森出演一部妓女从良的小故事。

    这对于他来说其实只能算是电影小品，但这部小短片是他当年在法罗岛拜访过伯格曼之后，顿悟下的试水之作，也有些特别的意义。

    以至于这部小短片的蓝光碟后来小刘都在家里看过很多次，每一次都会怀疑洗衣机当初和大胸妹有没有发生过什么。

    往事已矣。

    但另一部呢？

    这是全场除了极少数人之外都非常疑惑的问题，这极少数人自然就是小刘、老谋子等人了。「还有一部我想应该是北平奥运会的开幕式，这是我和一谋导演以及二十多位创意小组成员们一同完成的杰作，也是我职业生涯中观众最多的一部作品，2008年看直播和后续购买了导演剪辑版DVD的估计得有二十多亿人次。」

    现场一阵掌声。

    路宽继续道：「所以就我自己来看，在这十部电影中评价我自己最喜欢的作品，有两部是我不能分出先后的。」

    他顿了顿：「《返老还童》和北平奥运会开幕式，在我心里，它们是我职业生涯的巅峰。」《视与听》主编尼克好奇地追问：「我们能否知道原因？」

    「电影拍摄技法和艺术领域的问题不再赘述。」中国导演解释道：「《返老还童》其实是我的一种私人祭坛与精神自传，而北奥开幕式是对「我们何以成为我们』的一次竭尽全力的艺术回答。」他刻意淡化了关于《返老还童》的问题，把大家的注意力都集中在开幕式上：

    「艺术家的生命永远根植于本民族文化的土壤，伯格曼曾经对我有很多忠告，这一句我刻骨铭心，而开幕式就是为了完成这样一种愿景，让全世界的观众认识我们这个民族，让我们这个民族也认识自己。」「如果说它在这条道路上能够取得哪怕这么一点点的成绩，我和张导以及所有为了开幕式拚命了几年的工作者们会觉得不虚此行。」

    张一谋和刘伊妃等人率先鼓掌，后者更是对他的想法最为明晰。

    这个问题，其实也是小刘在和丈夫亲历了那一年的地动山摇后才逐渐明白的。

    路宽让李明的养母叫做曾文秀，不只是纪念，更是让那个早逝的母亲在光影中活过来