岑几渊在听到这个声音后身子一僵，意识里总觉得自己好像有听过这个名字，可是那张脸又确实没有见过。

    闭上眼睛，靠着枕头思考了许久，再睁眼时眸中泛起一股自己都不明白的笃定。

    这不是巧合，那个军官确实是发现他了。

    “为什么要救我呢……”他无意识地轻声低喃，无意识地用拇指摸索无名指的根部，那里明明空空荡荡，却让他恍惚。

    这摸指根的动作，好像是经常做的。

    _

    岑几渊在红十字帐篷里安顿了下来，日子在伤痛、昏睡和有限的清醒中缓慢流逝。

    那位叫伏一凌的人虽然咋咋呼呼，手脚却意外地细心，换药喂食都周周到到，身体的伤口在缓慢愈合，记忆却还是陷在一团迷雾之中。

    那个军官的侧脸总是在他梦里重新出现，而他身后，炮火的火光烧红了天，也给这冰冷的梦荒谬的燃了些暖意。

    他对自己的来历越来越模糊，日复一日地沉默着，偶尔还是会用手指无意识地摸索着无名指的根部。

    这里曾经到底有什么呢？

    为什么每次摸这里，都让人心悸，又让人心安又熟悉？

    某天夜里，寒意渐深。

    帐篷区中央的空地上，难得地燃起了一小堆篝火，并不是为了取暖，似乎更像是一种无声的仪式。

    岑几渊靠坐在稍远处的帐篷旁，身上裹着薄薄的毯子，沉默地注视着那片跳跃的火光。

    一些还能行动的伤兵，一些幸运逃到这里的流民，自发地围拢过去。

    他们穿着不同颜色，不同样式，代表着不同国家和阵营的衣服，沉默地跪在或坐在火堆边。

    火光跳跃，映亮了一张张疲惫，麻木的脸。

    头发花白稀疏的老妇人，裹着不合身的军大衣，干枯的手指紧紧攥着一个野果核，浑浊的双眼望着火堆。

    脸上带着稚气，却失去了一条胳膊的少年，空荡荡的袖管耷拉着，低着头，肩膀微微耸动，无声地哭泣。

    面容憔悴，怀里抱着昏睡婴儿的年轻母亲，眼神空洞地拍着孩子，嘴唇不断开合，却发不出声音。

    几个年纪稍大些，挤作一团的孩童，脸上脏兮兮的，眼里盛满了与年龄不符的惊恐，呆呆地看着火苗。

    额头缠着渗血绷带的中年士兵，坐得笔直，拳头紧握，眼神坚毅却难掩疲惫，他像是在与自己坚守的信念较劲，那张脸上的表情痛苦不堪。

    最外围蜷缩着一个瘦得脱相，几乎看不出年龄的男人，浑身不住地发抖，眼神涣散却始终握着手里的一个玩具车，仿佛还沉浸在那个无法醒来的噩梦中。

    岑几渊静静地望着那簇在寒风中摇曳的篝火，望着火光照耀下那些沉默祈祷的身影，空旷的心岸被无声的潮水弥漫，轻轻冲击。

    像是被什么推动着，也慢慢地在冰冷的泥地上跪坐下来。

    他离人群很远，蜷缩在帐篷的阴影里，成了一个无人察觉，孤独的祈祷者。

    学着那些人的样子，微微低下头，合十双手，这个动作做得生涩，茫然，又郑重。

    他该祈祷什么？

    祈求自己想起一切？祈求自己离开这个地狱？还是祈求那个放自己一马的军官可以平安？

    他看着在火光中明灭的，承载着数不清的苦难的侧脸。

    闭上眼，将合十的双手抵在额前，仿佛想将自己微弱的意念融入那无声的洪流中。

    他在心底，用尽全部的力量默念。

    愿这世上，再无战争吞噬家园，再无孩童失恃失怙，再无母亲泪枯于血。

    愿干戈永铸，愿所有被硝烟所撕的天空，终能愈合如初，重见清朗。

    他依旧想不起自己是谁，这祈祷也算是为了自己，他依旧困惑于那份莫名的“手下留情”，却也不想再去多想。

    此刻该做的，该想的。

    他轻轻放下抵在额前的手，轻声低喃。

    “愿万民，皆平安。”

    _

    铁丝网外，浓重的夜色墨染一切。

    严熵目光锁在那个跪坐在帐篷边缘，离群独处的清瘦身影上。

    看着他慢慢跪下，看着他生涩地合十双手，看着他将额头抵在指尖，那是一个虔诚又透着孤寂的姿势，脆弱得像下一秒就要碎在风中，却又透着一股难言的韧劲。

    这些天来，他看了这个人许多次。

    多到数不清。

    有时候是借着侦查敌情的由头，用望远镜远远地扫过这片区域。

    有时是像今晚这样，隐在夜色里，潜在边界里，只为了确认那抹身影是否还在喘息。

    每一次注视，心湖都被凿开一道裂痕，那股酸涩感不仅没有因为习惯而消退，反而日益清晰，逐渐演变成一股钝痛，盘在心上挥之不去。

    他