22号早晨6点，秋意已深的北平，窗外的天色还是一片浓稠的墨蓝，只有天际线附近透出一丝若有若无的鱼肚白。

    别墅区里万籁俱寂，只有秋风掠过已然稀疏的梧桐枝叶，带起一阵萧瑟的沙沙声，提醒着人们时节已近霜降。

    主卧室内温暖如春，地暖无声地驱散了深秋的寒意，空气加湿器吐出若有若无的白雾让房间里弥漫着一种安稳静谧的气息。

    男主人感觉手臂被轻碰，旋即睁开眼，朦胧中看到妻子刘伊妃正侧身看着他，一根手指竖在唇边，做了个“嘘”的手势。

    她的眼神清明，显然已经醒了一会儿了。

    路老板会意，小心翼翼地转头看向大床中间的两个坏了老爸老妈好事的小家伙，睡得正香。

    姐姐呦呦像只小猫般蜷缩着，小脸蛋白里透红，长长的睫毛在眼睑下投下柔和的阴影，一只小拳头松松地搭在枕边，呼吸均匀绵长。

    弟弟铁蛋则四仰八叉地躺着，小肚皮随着呼吸一起一伏，嘴角还挂着一缕亮晶晶的口水，憨态可掬。

    昨晚成功“霸占”了父母大床的小崽子们，此刻甜美的梦乡里也许还有睡前的故事在循环播放，对即将到来的短暂分别毫无察觉。

    两口子相视一笑，眼神里充满了爱怜与些许无奈，开始极有默契地执行“秘密行动”：

    路宽先缓缓抽出被女儿枕着的手臂，动作轻缓得如同电影里的慢镜头，刘伊妃则随时准备着，万一孩子有醒转的迹象便立刻轻轻拍抚。

    整个过程没有一丝多余的声响。

    他们光着脚踩在柔软的地毯上，如同暗夜里的潜行者，相继走进衣帽间。

    “妈呀，跟做贼似的。”女主人瞥了一眼两个小崽子，轻轻地移上木门，这才轻吐香舌感慨道。

    “现在就是两个小粘人精，现在不走待会儿要‘生离死别’，演技比你这个妈妈还好呢。”

    一岁半大的孩子充满了分离焦虑，这会儿演一出“双胞胎泪别老父亲”的天然演技也许要比很多成名演员都强，因为他们是真的不知道老爹还会不会再出来。

    他现在悄咪咪地离开，待会儿宝宝的一丝小失落马上就能被妈妈、姥姥安抚好，要是眼睁睁看着他拎着行李出门，保不齐就是背景音放着一剪梅的“山河同悲”了。

    路宽笑着翻开行李箱，很随意地把衣物取下迭放，男同志总归要比女明星出行的准备简单很多，去东京来回一两天，行李还算比较轻便。

    “啪嗒”一声，路老板抬头，旋即看到老婆没有回话，只是一味地关门……

    洗衣机瞬间警惕，挑眉看着一脸媚色的老婆：“你……你要做什么？我可是正经人！”

    “一日之计在于晨。”刘伊妃咬着下嘴唇，“我要做什么么？我要收公粮！我要蹂躏你！”

    小少妇眼底却漾着软乎乎的笑，倒没真的扑过去，反倒先踮着脚，指尖轻轻勾住路宽迭衣服的手背。

    他刚把一件衬衫理平整，手背还带着迭衣时的温乎气，被这么一勾，指尖像沾了棉花似的发酥。

    洗衣机一边解开刚刚穿上的西裤一边义正词严：“刘主任你不能这样，刚刚做了领导就搞这些，你……你这腐化得太快了！”

    刘主任轻蔑地笑了笑，指尖顺着他的手背往上滑，慢悠悠勾住他的手腕像缠了根软丝带。

    她往男子身后贴过去，隔着薄薄的一层睡裙轻轻抵住老公的后背，半生不熟地试探着，旋即探头轻笑道：

    “装什么啊你？看你这丑样子！不给我汇报工作怎么进步啊？”

    “啊！”

    小刘突然被男子拦腰抱起，又转入衣帽间的内里乾坤，这里是摆放名牌包包和高跟鞋的区域，有一张略有些袖珍的沙发以供换鞋时所坐。

    但麻雀虽小，五脏俱全，满足两口子大清晨这种快餐式的工作汇报还是足够的。

    “领导说的对，一日之计在于晨，不过有两个字要颠倒下位置。”洗衣机已经严肃立正了，“刘主任，现在向你汇报工作，请问是否方便？”

    刘主任瞥了眼已经准备和自己坦诚相待的“下属”，绯色从天鹅般的脖颈蔓到耳后，轻咳了两声，挑逗的情话又软又娇：

    “不许你太过分，不要玩花活，就是……就是一次简单的早餐。”刘主任提了几点要求，又急急忙忙地补充：

    “还要快，你别忙活到最后又被小崽子缠上了。”

    “还废什么话！让我来教教你怎么做领捣！”洗衣机一把将老婆甩到绵软的沙发上，俯身去捉她的手腕。

    凉风有信，秋月无边。

    深秋清冽的晨光被厚重的窗帘严实地阻隔在外，唯有几缕倔强的金线从帘幔的缝隙悄然潜入。

    它们是幸运的，听到了真皮沙发细微的摩擦、衣架被不经意碰到的轻响、以及被刻意压低的、模糊的呢喃与轻笑；

    它们也是不幸的，因