她突然坐起身，从抽屉深处翻出一个铁盒。里面装着各种「犯罪证据」：夏知挽掉落的发绳，最底下压着一张皱巴巴的纸，是去年夏知挽发烧请假时，她写了又没敢送出去的纸条。

    月光透过窗帘缝隙，在字迹上投下细长的光痕。温瑶把纸条揉成一团，又小心翼翼地展平。

    我真是个傻逼。我都干了些什么？！

    她想起夏知挽今天在器材室红着脸说「不要」的样子，当时自己居然还变本加厉。现在回忆起来，对方颤抖的睫毛和紧绷的肩线，分明是害怕的表现。

    手机突然震动。

    夏知挽：「不疼。」

    温瑶的拇指摩挲着屏幕，胸口像被什么东西狠狠攥住。她看着那个小小的「对方正在输入」提示闪了又灭，最终拨通了电话。

    “喂？”夏知挽的声音带着鼻音，像是刚哭过。

    温瑶的喉结滚动，千言万语哽在喉咙里，最后只哑着嗓子说：

    “……我明天去给你买止痛药。”

    电话那头沉默了很久，传来很轻的吸气声：

    “不用。”夏知挽顿了顿，“你明天别躲着我就行。”

    窗外的月光突然变得刺眼。温瑶把脸埋进枕头里，闻到自己发间残留的香味，是下午在器材室，夏知挽慌乱中抓她头发时留下的。

    我完了。

    她对着黑暗无声地说。