我在万维克的摇篮边筑起透明的墙。

    艾莉娅哺乳时，我缩在飘窗数蓝铃花瓣；西里斯哼着荒腔走板的催眠曲时，我用铜蛇杖在橡木地板上刻飞船图纸。但每个深夜，当整栋房子沉入安眠般的寂静，我会光脚溜进育婴室。

    月光浸透蕾丝窗帘，万维克的天环泛起水银光泽。他的耳羽还没长全，像两片新剥的杏仁壳。"为什么不怕我？"我隔着玻璃罩戳他鼓动的腮帮，"我有七种方法能让你停止呼吸。"

    他抓住我的指尖。暖流顺着指甲爬向心脏，暗物质发出幼猫般的呜咽。我突然想起β-0的机械臂也曾这样握住我受伤的手腕，在废墟里捡拾发霉的面包屑。

    "姐姐..."艾莉娅的羊毛披肩裹住我僵硬的肩膀，"要不要抱抱他？"

    我逃进花园，在玫瑰丛里蜷缩到黎明。铜蛇杖缠住我的脚踝，蛇眼倒映着艾莉娅站在露台的身影。

    她哼着歌谣，眼泪在月光下串成珍珠项链。