第30章 我喜欢你

    寒假就这样来了。

    期末考试一结束, 杨知非就飞去了海南。

    在海南的日子倒也并不无聊。杨爷爷在那儿有个自己的海鲜码头，规模不大，却足够老爷子消遣晚年。刚到的头两天, 杨知非每日清早都会陪爷爷坐船出海。

    老爷子最大的爱好就是钓鱼, 运气好的时候，钓上条稀罕的野生东星斑，能乐呵呵地念叨一整天。杨知非不钓, 他没那份闲心。就靠在船舷边的帆布椅里吹海风，目光落在远处海天相接的模糊线上, 看久了，心里也跟着空荡荡地晃。

    夜里失眠成了常态。他索性爬起来, 自己开条不起眼的小快艇出海夜潜。他什么都会一点，潜水、冲浪、帆船, 无聊的时候总是自己哄自己玩。小时候他其实一直觉得自己和卓哥、霍然他们不太同频。比如他们骨子里其实都带着善良的底色，他却总会冒些特别阴暗的想法；比如他们怀揣梦想一腔热血，他则对什么都淡淡的, 觉得活得其实也没什么劲头。再比如，他们喜欢的大多是温柔娴静的长发姑娘, 可他偏偏就记住了一个短头发、脾气冲、一点就着的。

    “喜欢”这词依旧让他觉得陌生。他的人生里习惯的是“想要”和“得到”。这是第一次, 因为想要的东西彻底失去控制而体验到一种绵长钝痛的不适。为此做的那些事, 跟踪、纠缠、幼稚的挑衅，甚至不惜自损, 连他自己回头看去, 都觉得荒诞陌生, 不像他了。

    海底是黑的，只有头灯切开一小片光亮。鱼群在光边缘滑过去，静悄悄的。他照见礁石缝里有一小片瑰丽的珊瑚, 形态竟奇异得像颗心脏，觉得好玩，抬起水下相机按了快门。

    白天他多半躺在院子里的椰子树下，听爷爷讲海南的往事，什么南洋华侨、旧时帆影。他戴顶宽檐遮阳帽，盖住大半张脸，偶尔“嗯”一声，有那么几分心不在焉。他皮肤那么白，是随了他母亲，在热带日光下也晒不黑，只是显得有些透明，没什么血色。

    奶奶端着果盘过来，轻轻拿开他脸上的帽子。老太太的手很暖，摸了摸他的额头，像小时候那样。“有心事？”

    杨知非睁开眼，阳光刺得他眯了眯。“没。”

    奶奶在他旁边的藤椅坐下，指着一角郁郁葱葱的果树，“瞧见没，你爷爷瞎折腾的，黄金山竹，手指柠檬，还有那几株兰花，天天当宝贝伺候。”

    “挺好。”杨知非应和。

    “刚才我说什么了？”奶奶看着他。

    杨知非顿了顿，有点茫然地抬眼。

    奶奶笑了，眼角的皱纹堆叠起来：“魂不守舍的。想回就回吧，你爷爷那儿我去说。”

    “我没事。”

    “确定？”

    杨知非抿唇不语，视线垂落，看着自己干净却空悬的手。

    奶奶叹了口气，轻轻握住了他，“你的样子，像是弄丢了什么心爱的宝贝。”

    “你自己没发现吗？”

    杨知非手指轻微地蜷了一下，目光投向远处摇曳的椰林。

    他想，他大概是真的丢了，而且，找不回来了。

    奶奶走后，他又在庭院里发了很久的呆。直到夕阳沉入海平面，最后一点余温从身上抽离，晚风带来了一点凉意，他才恍然回神。

    动了动有些发麻的手指，摸出手机，点开那个早已被拉黑却依然固执地置顶的对话框，把昨夜海底拍到的那张红色心形珊瑚照片发了过去。

    依旧是那个红色感叹号。

    杨知非的手指微微收紧，眼眶忽然有那么一点酸热。他垂眸很久，终于偏过头去。

    -

    何家瑞这个寒假过得有点受宠若惊，每天早上一睁眼，就能准时收到杨知非发来的消息，内容千篇一律：「干什么呢？」

    第一天，他回：「家躺着啊，非哥，有啥指示？」石沉大海。

    第二天，他正在看谢卓宁赛车比赛，顺手拍了张现场热闹的照片发过去：「看卓哥比赛呢！帅炸了！」对方依旧沉默。

    第三天，信息又准时弹出。何家瑞挠挠头，实在憋不住了，一个电话拨回去：“非哥！您老最近是太闲了还是咋的？天天问我干嘛，我这心里直发毛，感觉跟被查岗的小媳妇儿似的！”

    他在电话那头嘻嘻哈哈，浑然不知杨知非问他，只是想极其迂回地探听一点薛晓京的消息。她寒假在干什么？有没有和何家瑞一起玩？事后想起，这种拐弯抹角的心思连他自己都觉得不可思议，甚至有点可笑。

    这些天他的手机相册里多了许多乱七八糟的照片。心形的云，被海浪冲成心形的沙坑，树上偶然长得像心的疤痕……看到任何略带心形的东西，他都下意识举起手机。拍完其实也不知道发给谁看，就都发给了那个永远带着红色感叹号的对话框。

    这天何家瑞原本和薛晓京约好了去新开的雪场。临出发前他脑子一抽，给杨知非发了条消息：「非哥，