神品者，以天地为纸，以血脉为墨，以心跳为韵。

    妙品者，化俗常为神圣，化离散为归一，化一碗面为整部海峡史。

    绝品者，读罢无言，唯余泪与光。

    此歌不必唱，它已在每个归人的肋骨里，响了百年。

    【引子】

    潮信从未失信，

    像母亲从不锁紧的门。

    脐带剪断的那一夜，

    海，替我们守着根。

    【壹·潮】

    码头青石磨成古镜，

    照见赤足少年与白发归人。

    缆绳勒进桩木的骨节，

    每圈年轮裹着一声“慢点”。

    阿婆的拐杖敲碎暮色，

    一点是问，一划是等，停顿是海。

    渔火把夜烧出一个洞，

    漏下的光铺成归来的路。

    船底的海蛎壳叠成无字家书，

    咸风啃过，字迹化作图腾。

    父亲把烟斗磕向银河，

    火星坠浪，长成珊瑚的村庄——

    每一株，都叫老家。

    【贰·脐】

    灶台铁锅生了铜绿，

    像一枚倒扣的印章：

    盖住半碗冷粥，

    盖不住米香翻墙。

    母亲把自己站成钟摆，

    饭菜热了九回——

    第九回，门轴响了。

    弟弟说：“哥，面糊了。”

    哥哥说：“糊了，才是家的味道。”

    那碗面里沉着整片海峡的月光。

    筷子挑起，不是面，

    是脐带剪断时母亲留在肚脐眼里的那滴泪，

    三十年后，在舌尖化开成糖。

    鞋底磨穿了中央山脉与大陆架，

    最软的土，只在门槛下方。

    今夜归来，汤还滚烫。

    金门高粱在杯中晃荡，

    晃出童年那口井的模样。

    一碟菜脯，腌着秦朝的盐；

    半锅鱼丸，浮沉如北斗；

    面线在碗里盘成港湾。

    筷子一挑，挑起了整座岛屿的重量，

    连同五千年的麦浪。

    【叁·缝】

    浪把礁石嚼成粉，

    却咽不下那个字——等。

    窗纸破了又糊，糊了又破，

    月光在针眼里穿梭成河。

    母亲的白发是纺不完的线，

    一头系着湄洲的烛焰，

    一头系着马祖的香炉，

    穿过阿里山的云、澎湖的风，

    一直缠到昆仑的雪巅。

    纵使洋流改道，磁极翻转，

    那根脐带仍在海底蜿蜒——

    如地脉，如龙脊，

    是两条板块重新缝合时，

    大地深处溢出的岩浆。

    炊烟咬住云层，撕下半片残霞，

    死死拽住远行人的衣角。

    今夜归来，星子靠岸。

    渔火点亮的不再是孤舟，

    是千万盏瞳孔，放大成银河。

    每一粒盐都是祖先的骨灰，

    每一朵浪都是未寄的信笺。

    纵使江河改道，星辰叛逃，

    那根脐带仍系着最初的心跳。

    筷影成双，便是天地圆满。

    一碗面里，浮着整片海峡的月光。

    【肆·归】

    母亲在灶前打盹，

    火苗舔着锅沿，像舔着创世的伤口。

    月亮先圆后缺，缺了又圆。

    终于有一夜，不再需要月亮——

    因为家家户户的窗口，

    都亮着同一盏灯。

    那碗面凉了又热，热了又凉，

    最后一口，喝下了整部海峡史。

    脐带不再是断裂的痕迹，

    而是大地深处两条板块重新缝合时

    溢出的岩浆。

    从此——

    潮信即是归期，归期即是潮信。

    母亲不再锁门，

    因为门已经长在

    每个孩子的肋骨里。

    筷子挑起，

    不是面，是四十亿年前

    海洋第一次孕育生命时

    留在细胞膜里的那滴原始汤——

    它咸过，苦过，沸腾过，

    终于，在这一碗里，

    回了家。

    【伍·门】

    海峡不宽，宽的是等。

    脐带不断，断的是刀。

    那