多年以后，凯恩在面对裁决者的审判时，脑中在思考的不是如何脱身，而是再次回想到那个遥远且烟雾缭绕的日本之夜。那一晚电影银幕正在播放他此生最爱的In the Mood for Love，香港人就该看香港电影，而瓦莱莉在电影中途接到一个电话，说了声抱歉就从他们两个中间离开。

    电影恰好播到第二次的Quizas，她的背影在黑暗中与背景音乐重合，John在严肃且认真地看电影，令人心疑他到底看的是战争片还是爱情片。凯恩忽然觉得跟男人看电影很没意思，说了声上洗手间之后也短暂离场。

    凌晨影院的拐角空无一人，空气中弥漫着一股淡淡的烟气。黑发的女人手指夹着一根烟，另外一只手持电话，侧脸在昏暗的光和烟雾下显得冷峻疲惫。

    “……我知道了，韦恩先生。”

    他没听见具体内容，因为在一句后瓦莱莉就挂断了电话。

    然后她侧过眼问：“干嘛？”

    凯恩：“跟男人看电影真的很没意思，尤其还是John。我们完成了这么一大单，庆功宴就是看电影？”

    “不然你还真想找两个小妞去东京湾兜风是吧？”她开玩笑的语气如常，“男洗手间在那边，如果我没在十分钟后看见你出来，我就……”

    他故作惊讶：“炸大陆酒店还不够，男厕所也要炸？”

    作为回答的是瓦莱莉踹了他一脚。

    那真是非常普通的一晚，胜利、金钱、荣誉如同潮水一样涌来，业务排名暴涨到前五，他、浩二和John三人暗中杀入大陆酒店的事迹在业界内引起哗然一片，后续没被追责更是被认为高桌亲信中的亲信。那时里世界功成名就，未来不愁生意也不愁资源，走到金字塔的尖端轻而易举——可二十年后的如今，凯恩清晰意识到：后来的一切都是由那通电话引起的。

    【23】

    哈哈。哈哈哈哈。

    你们想笑就笑吧。不怪你们，昨天发生的糟心事连回忆起来我也想笑，啰里啰嗦地搞了一大堆还在自作多情地以为自己要死了，结果接受治疗鉴定只是受了个轻伤。怪不得昨天凯恩像是看傻子似的看着我们俩，原来我和乔达尼真的是笨蛋。唉，好想死啊。

    这场中心地震所掀起的波浪持续了一周的时间，大陆酒店的崩塌也被视为是地震的原因，政府机关早早地组织召开地震纪念会和追悼会后，人们终于回归日常。那个死在我枪下、埋藏在废墟下的格拉蒙贵族宛如一个噩梦。

    戒烟三年后我又开始抽烟了。

    地震导致南部地区的航线延误，私人航线申请也全然被拒，蓝天之下只剩下全日航空的救援机运送物资和救援人员。我们不得不在日本又待了一个月。起初，信号塔也崩塌，高桌联系不上我，那一笔巨款在我手里，而海就在隔壁，如果我想离开这里，找一个混乱的夜晚就可以卷款跑路……开玩笑。

    这笔钱始终在高桌的监管下，就连这奖池本身或许都是高桌用于敛财的手段之一，我今天敢跑路，后天就被沉进东京湾了。

    更别提我本人就在乔达尼的监管下兢兢业业地戴着呼吸机。

    我的轻伤差点把他吓坏了，他伤势比我只重不轻，但凭借着怪兽般的恢复能力，只治疗了六个小时就准时坐在我的病床前。

    “……”

    “……”

    “……你再盯着我看我就要无地自容了。”我说，“你断肋骨了一天就恢复，我受非致命枪伤现在还在病床上，以后我还哪有脸在道上混。”

    他顺从地移开视线，但是丝毫没有移开屁股的想法。他这副紧张兮兮的样子蠢透了，不过乖乖听他安排的我又会聪明到哪里去呢？

    “乔达尼。”我放低声音，呼喊他的名字，“乔达尼。”

    我动了动手指，他就轻轻抓起我的手掌，让掌心贴着他的面孔，感受没有刮干净的胡茬、尚未结痂的他的损伤。

    “是凯恩让你来看着我的吗？”

    乔达尼静默了一会，摇头：“不，是我想看着你。凯恩在准备庆功宴的事情。”

    “有什么好庆祝的。我觉得看个电影就算了吧。”我说，“恰好他的老乡导演有电影上映，口碑还不错，我欧洲的朋友们喜欢得不得了。”

    “我都可以。”

    “你的朋友岛津要来吗？”

    “他应该有很多事情要忙。”乔达尼回答，“他很感谢你，说你建议把新大陆酒店选址在大阪让他少了很多麻烦事。”

    “倒不用。”我说，“只是比起迪士尼，我更喜欢环球影城。”

    然后我们又陷入了沉默。午后，建筑修复，车辆运输的声音游荡在外，日本纸糊的窗挡不住金灿灿的阳光。他们很擅长从灾难中幸存，幸存的人也很擅长重建。这很好。

    “那一天，大陆酒店爆炸之前，你坐在酒店大堂的时候，”乔达尼静静地望着我，“你在想什么呢？”