高三一模成绩公布的那天，校园里弥漫着压抑的气氛。林知夏盯着成绩单上大幅下滑的名次，攥着纸张的手微微发颤。班主任找他谈话时提到的“偏科严重”“心态浮躁”，像重锤般敲击着他的心。

    放学铃声响起，他机械地收拾着书包。顾沉像往常一样走到他身边，却在瞥见成绩单的瞬间沉默了。“今晚我去图书馆复习，你要一起吗？”顾沉的声音小心翼翼。林知夏摇头拒绝：“不用了，我想自己静一静。”

    夜晚的天台格外清冷，林知夏蜷缩在角落，手机屏幕亮起顾沉发来的消息：“别给自己太大压力，我永远相信你。”他看着这条消息，突然觉得烦躁。顾沉永远是年级前十，永远游刃有余，而自己却在泥潭里越陷越深。

    接下来的日子，两人的相处逐渐变得微妙。顾沉每天依然会在林知夏课桌里放早餐，但林知夏只是淡淡道谢；顾沉提出一起刷题，林知夏总以“想按自己节奏复习”为由婉拒。直到那天傍晚，林知夏在走廊撞见顾沉和隔壁班的学霸女生热烈讨论数学题，酸涩与不安如潮水般涌来。

    “你们聊得挺开心？”林知夏冷冷开口。顾沉愣了一下：“她问我导数题，我......”“不用解释，反正你和优秀的人更有共同话题。”林知夏转身就走，没看见顾沉瞬间苍白的脸色。