的比赛录像，一帧一帧分析他的操作习惯、走位偏好、技能选择。

    她甚至做了一个时间轴，标注出周泽楷每一次意图传达成功和意图传达失败的时刻，然后对比这两个时刻的数据差异。

    第五天晚上，她抱着厚厚一叠资料，敲开了轮回战队的训练室门。

    开门的不是周泽楷，是江波涛。

    “沈小姐？”

    江波涛有些意外，“找小周吗？他在里面。”

    训练室里，周泽楷正对着屏幕练习走位。

    看见沈墨离进来，他停下操作，站起来点了点头。

    沈墨离轻言细语。

    “我……做了个分析。”

    她把资料放在桌上，“关于你的。”

    江波涛也凑了过来：“小周的分析？我可以看吗？”

    周泽楷点头。

    沈墨离打开第一份文件：“我先说结论：你的问题不是表达不足，而是过多了。”

    周泽楷和江波涛都愣住了。

    “数据上看。”

    沈墨离调出一组图表，“你在指挥成功比失败的时候，平均每秒操作次数的要少。”

    她播放两段录像对比：“看这里，你想让队友从左侧包抄，成功的那次，你只做了两个动作，失败的那次，你做了五个动作。”

    “你想传达的信息是一样的，但动作越多，队友需要处理的信息就越多，反而越难理解。”

    沈墨离总结，“你的操作太精确了，精确到队友跟不上你的思维速度，所以你需要做的不是增加表达，是简化表达。”

    周泽楷盯着屏幕，眼神专注。

    “我根据你的操作习惯，设计了一套简化信号系统。”

    沈墨离打开另一个文档，“每个信号对应一个最简单的动作组合。”

    她示范了一遍。

    周泽楷低头思考了一会儿，然后在纸上写了一行字：“但有时，情况复杂。”

    “那就分步骤。”

    沈墨离说，“先发一个基础信号，等队友跟上，再发下一个，把复杂的操作表达拆成简单的步骤，让队友能一步步理解。”

    江波涛在旁边眼睛越来越亮：“这个思路……可行！小周，我们试试？”

    周泽楷点头，坐回电脑前。

    沈墨离站在他身后，看着屏幕。

    江波涛扮演队友，两人开始练习简化信号系统。

    一开始很不习惯。

    周泽楷总是下意识想做更多动作，但每次都被沈墨离轻声提醒：“简化为两个动作就够了。”

    慢慢地，节奏开始顺畅起来。

    周泽楷发出信号，江波涛跟上，配合，完成战术意图。

    整个过程简洁流畅，没有多余的动作，没有误解的可能。

    二十分钟后，两人打出了一波完美配合。

    全程零语言交流，全靠信号系统。

    周泽楷摘下耳机，转头看向沈墨离，眼睛里有光。

    他站起身，对她深深鞠了一躬。

    然后，他拿起笔，在纸上认真写下一行字。

    “谢谢，你是第一个，真正看懂我的人。”

    沈墨离看着那行字，感觉有什么温热的东西从心底涌上来。

    她做到了。

    这才是她真正想做的事。

    离开训练室时，江波涛送她到门口。

    “沈小姐，真的非常感谢。”

    他真诚地说，“小周的问题我们一直知道，但一直找不到解决方法。你给了我们一个新的方向。”

    “能帮上忙就好。”沈墨离轻声说。

    “一定能。”

    江波涛微笑，“而且我想不止小周一个人需要你的帮助。”

    沈墨离离开后。

    江波涛打趣周泽楷。

    “这小姑娘真有意思，可惜名花有主。”

    周泽楷没说话，只是看着那叠厚厚的文件若有所思。