的感觉，那种被温馨气氛包围的家。

    就在这时，那位牵着猪的榆大爷慢悠悠地从对面走来。

    “凌希，”她想起一直盘旋在心头的问题，指向榆大爷的方向，声音压低了些，“我一直很好奇，榆大爷......他好像完全不知道''''小榆''''的存在？这是为什么？”

    凌希顺着她的目光望去，看着榆大爷小心翼翼护着那两头大猪的样子，眼神变得有些悠远和柔和，他沉默了片刻，仿佛在斟酌如何讲述一个漫长的故事。

    “榆大爷的故事，和这里的很多老人一样，都停在了他人生中最在意的那一刻。“凌希的声音很轻，“那两头猪，是他当年娶榆奶奶时，就是两头猪。”

    他们拐进一条更安静的小路，路旁的栀子花开得正盛，浓郁的香气在空气中弥漫，凌希的缓缓叙述着榆大爷的故事。

    “榆大爷那时候还是个二十出头的小伙子，榆奶奶是邻村最漂亮的姑娘。按照当时的习俗，娶亲要送聘礼，可榆大爷家里穷，拿不出什么像样的东西。他咬了咬牙用攒了整整两年的工分换回两头精神的小猪。”

    在于真真的想象中，浮现出一个腼腆而坚定的青年，小心翼翼地赶着两头猪，走过乡间小路，去向心爱的姑娘提亲的场景。

    “后来呢？”她忍不住问。

    “后来啊，”凌希的嘴角泛起一丝温柔的笑意，“榆奶奶没有被简陋的聘礼吓跑，她看中了榆大爷的踏实和真诚。两人结了婚，相濡以沫几十年，养儿育女，过着平凡而幸福的生活。那两头猪后来生了很多小猪崽，帮他们度过了不少艰难的日子。”

    小路蜿蜒向前，两旁是整齐的菜畦，几位老人正在那里慢悠悠地除草、浇水。看到凌希，他们都热情地打招呼。

    “小凌医生来啦！”

    “凌希，来看看我种的茄子，长得多好！”

    凌希一一回应，语气亲切自然，于真真注意到他对每位老人的情况都了如指掌，能叫出每个人的名字，还能说出他们种植的作物。

    “李爷爷，您的柿子该搭架子了，明天我过来帮您。”

    “李奶奶，您腰不好，别蹲太久，那边有凳子。”

    走过菜地，凌希继续刚才的故事：“榆奶奶五年前去世了。从那以后榆大爷的记忆就慢慢出了问题，他最常挂在嘴边的一句话就是：''''我得把猪养肥点，去接她回来。''''”

    “在他的认知里，“凌希的声音低沉下来，“奶奶只是生气了，回娘家等他去接。所以他一直精心喂养着这两头作为''''聘礼''''的猪，总觉得只要猪还在，又养得壮壮的，他就能像当年一样，靠着它们把奶奶风风光光地再接回来。这是他未完成的心愿，也是他活下去的全部念想。”

    “当然，那两头猪当年不可能活这么多年，所以我们现在的两头猪是我们换的。”

    于真真听得入了神，心口像是被什么东西轻轻攥住了，酸涩而又感动。她终于明白，为什么榆大爷对那两头猪如此珍视，为什么他总是在村子里慢慢地遛着它们——那是他生命中承载着的一段深厚感情。

    “那......母猪怀孕生下''''小榆''''它们，岂不是打破了他的这个''''梦''''？”她立刻抓住了关键。

    “是的。“凌希赞许地看了她一眼，既赞赏她的敏锐，也赞赏她对老人心理的理解，“在他的记忆里，作为''''聘礼''''的猪就应该是这两头，不应该有后代，突然出现的小猪会让他困惑，甚至可能动摇他那个''''去接老伴''''的坚定信念。”

    他们走到一处葡萄架下，浓密的枝叶挡住了灼热的阳光，凌希在一张长椅上坐下，示意于真真也坐下休息。

    “所以，那天晚上母猪意外生产，我们必须连夜处理，”他继续解释，“把大猪清洗干净送回去，把小猪带到别处小心照料，就是为了维系住他那个关于等待和重逢的梦。”

    真相原来如此。

    于真真回想起那个清晨，她看到凌希浑身湿透、发梢滴着水珠、身上还带着血迹的样子，当时只觉得惊恐万分，如今再想那分明是少年彻夜未眠、小心翼翼守护一个老人脆弱梦境的疲惫与辛劳。

    “所以，''''小榆''''这个名字......”她轻声问。

    凌希微微笑了笑：“是我私下起的。榆大爷姓榆，这些小猪因他的执念而来，像他的孩子一样。叫''''小榆''''，感觉亲切些。”

    一阵微风吹过，葡萄叶子沙沙作响，阳光透过叶隙在地上洒下跳跃的光点。

    于真真看着身旁的凌希，他说话时神情专注，眼神清澈，但眼底深处却藏着一丝不易察觉的疲惫。

    这个才二十一岁的年轻人，竟然有这样大的博爱。

    “这里每一个老人，都有这样一段故事吗？”她轻声问。

    凌希点点头，目光望向远处：“差不多吧.....