看着他将那件本应在婚礼上穿的衣服，穿在了一具冰冷的身体上。

    终于穿好了。安笙退后一步，打量着江屿晚。大红喜服衬得那张苍白的脸有了一丝血色，仿佛真的只是睡着了，随时会睁开眼，笑着说“笙儿真乖”。

    可是没有。江屿晚依旧安静地躺在那里，像一尊用玉石雕成的塑像。

    安笙又拿起另一件小一些的喜服，笨拙地往自己身上套。沐云想要帮忙，却被他推开。他固执地自己穿好，尽管衣带系得歪歪扭扭，衣襟也没对齐。

    两件喜服，两个人。一个躺着，一个跪着。月光洒在他们身上，大红变成了暗红，像盛放到极致、即将凋零的花。

    安笙在江屿晚身边跪坐下来，握住师父冰冷的手，贴在自己脸上。他轻声说：“师父，你看，笙儿也穿上了。你说过，穿这个，就能永远在一起。”

    沐云再也看不下去，她转身冲进屋里，想要找酒——什么酒都好，只要能让她暂时忘记这撕心裂肺的一幕。

    就在她转身的刹那，安笙忽然俯身，在江屿晚冰凉的唇上印下一个吻。

    那是一个孩子般纯洁的吻，不含任何情欲，只有最深沉的依恋和最绝望的告别。

    “师父，”安笙贴着江屿晚的耳朵，用气声说，“等等我。”

    他松开手，站起身，走到柴堆旁。月光照亮了他平静的侧脸——那双总是懵懂的眼睛里，此刻却有一种近乎清明的决绝。

    他弯腰，捡起了那把劈柴的刀。

    “安笙！”沐云从屋里冲出来，看见他手中的刀，魂飞魄散，“不要！把刀放下！”

    安笙回头看她，月光下，少年穿着大红喜服的身影单薄得像一片随时会被风吹走的叶子。他笑了，那笑容纯净得让沐云心碎：“沐云姐姐，我要去找师父。”

    “他死了！你明白吗？死了就是没有了！”

    “我知道。”安笙的声音很轻，却很坚定，“所以我要去找他。师父一个人，会迷路的。”

    他说完，不再看沐云，低头看着手中的刀。刀身映着月光，泛着冷冷的寒光。他伸出左手，轻轻抚过刀刃，指尖立刻渗出血珠。

    “师父说过，”他喃喃自语，像是在回忆什么久远的事，“如果有一天，他先走了，要我好好活着。”

    沐云的脚步顿住了，她难以置信地看着安笙——这一刻，他说话的语气、眼神，完全不像一个痴傻的人。

    “可是师父也说过，”安笙抬起头，泪水顺着脸颊滑落，“有师父在的地方，才是家。”

    他握紧刀柄，将刀横在颈间。动作熟练得仿佛这个姿势，已经在心里演练过千百遍。

    “安笙！不要！”沐云尖叫着扑过去。

    刀光闪过。

    时间在那一刻变得很慢很慢。沐云看见刀锋划破皮肤，看见鲜血喷涌而出，在月光下绽开一朵凄艳的花。她看见安笙缓缓倒下，像一片飘落的红叶，轻轻落在江屿晚身边。

    她终于扑到他们面前时，一切都已无法挽回。安笙侧躺在江屿晚身旁，一只手还紧紧抓着师父的衣袖。鲜血浸透了两件喜服，将大红色染得更深，深得发黑。

    “为……什么……”沐云跪倒在地，想要捂住安笙颈间的伤口，可血从她指缝间汩汩涌出，怎么也止不住。

    安笙的眼睛望着夜空，瞳孔已经开始涣散。他的嘴唇动了动，声音轻得几乎听不见：“师父……等等我……这次……不让你……一个人……”

    他的眼睛缓缓闭上，嘴角竟带着一丝满足的笑意。

    沐云瘫坐在血泊中，看着眼前相偎的两人。他们穿着大红的喜服，像一对真正的新人，只是这场婚礼，以生死为聘，以永恒为期。

    秋风乍起，卷起满地落叶。那两件染血的喜服衣角在风中飘扬，像是要挣脱大地的束缚，飞向天际。

    远处传来夜枭的啼叫，一声声，凄厉得令人心碎。

    三日后，沐云将两人合葬在桃树下。她没有请任何人帮忙，独自挖了墓穴，小心地将他们放进去。她将两件染血的喜服仔细叠好，放在两人之间，又将那个木匣放在江屿晚手边。

    填土时，她的眼泪已经流干了，只是机械地一铲一铲将土撒下去。当最后一铲土落下，她跪在坟前，久久没有起身。

    她在坟前种了两株桃树，一左一右，枝干交错，像两个依偎的人。又从溪边移来几丛野菊，白的、黄的，开得正好。

    做完这一切，她坐在坟前，从怀中取出一壶酒，倒了两杯，一杯洒在坟前，一杯自己饮尽。

    “江大哥，安笙，”她对着墓碑轻声说，“这下好了，你们终于可以永远在一起了。”

    暮色四合时，她才起身离开。走出一段距离，又忍不住回头。两株新栽的桃树在晚风中轻轻摇晃，像是挥手告别。

    那年冬天，墨陵南巡时特意绕道而来。他站在坟前，看着那两株已经落叶的桃树，沉默了