冷静自持的徐医生醉起来依旧不同凡响，将近一米九的个头大半重量都往谈熙身上压，进了电梯后日常操刀的手还能稳稳按下楼层键。

    望着不断跳动的数字和镜面映出来的两个重叠的影子，密闭空间里两个人的呼吸声被无限放大。

    电梯上行到25楼，徐在廷半靠半拽着谈熙往家门走。

    指纹锁“滴滴”两声打开，谈熙一通折腾下来后背都出了一层薄汗。

    踏入玄关，他本来想找个沙发让徐在廷躺着，环视一圈却发现这个公寓客厅居然只有冷色调的硬装，并不具备休息待客的功能，毫无人气。艰难地找到卧室，谈熙冷着脸把人往床上一摔，言简意赅地说：“我走了。”

    徐在廷没反应，但谈熙刚握上门把手，他就起身冲到了卧室自带的洗手间，隔着半掩的门隐隐约约能听到沉闷克制的咳嗽和干呕声。

    出于人道主义的关怀，谈熙没能狠下心一走了之，而是轻轻敲了敲门。

    推开后，徐在廷歪在洗手台边，骨节分明的手指紧紧攥住台角，苍白的脸上浮着不正常的潮红，额头的冷汗混着下颌线滑落，浸湿了浅色衬衫的领口。胃里翻涌的灼烧感让他蜷起身子，喉间偶尔溢出压抑的闷哼，却什么都没吐出来。

    “你今天没吃东西？”谈熙皱眉，这很明显是除了喝下去的酒精，胃里空空如也。

    “医院比较忙。白天连轴做了两台手术。”徐在廷看起来清醒了些，难得显露的脆弱居然让人觉得他有点可怜，“今天真的麻烦你了，谈熙。我没关系的，早点回去吧。”

    说完他小心翼翼地盯着地面，听着谈熙的脚步顿了顿，走出了房间。

    *

    就应该回家。

    谈熙无声地叹了口气，有点后悔今晚多管闲事了。按照原计划他现在应该躺在自家舒适的云沙发上看电影，而不是在徐在廷要什么没什么的厨房里试图做出点吃的。

    翻箱倒柜后总算还搜罗到一小袋没拆封的米，谈熙熟练地淘洗、开火和搅动，时不时俯身查看。

    粥香蒸腾，米粒在锅里咕嘟咕嘟舒展成绵软的米汤。徐在廷洗完澡换了一身浅灰的居家服走出来，平日里一丝不苟向后梳的黑发柔软地垂落，还带着水汽。

    “好香。”他露出一个笑容，下意识想接过谈熙手中盛满的粥碗，却被绕了过去。

    “只是粥而已，之前没见你对我的厨艺有什么评价。”谈熙轻笑一声，说出口才发现自己的语调多少沾点阴阳怪气。

    不能怪他，很早以前他就不指望从徐在廷那里获得什么肯定了，毕竟一个人再多的热情都耗不过一而再再而三地热脸贴冷屁股。

    谈熙的爷爷奶奶吵吵闹闹一辈子，感情却出奇的好，其实每回双方消气和好的秘诀就在于给彼此做自己的拿手菜。耳濡目染之下谈熙对“要抓住一个人的心，先抓住他/她的胃”这一说法深以为然。

    大学第二年他也一时兴起，连着两周回去跟老太太学做菜。在华庭试做了几次并喊梁泓来品鉴完，谈熙信心满满地跟徐在廷约好在学校食堂吃午餐。

    实话说几道菜卖相一般，但胜在口味不错。谈熙美滋滋地把餐盒一个个打开，满满当当摆了一桌子。

    “这是你做的？”徐在廷看着面前明显是他喜好的糖醋排骨、抱蛋豆腐和清炒时蔬等菜式，突然问。

    谈熙惊喜于他的敏锐，一时间觉得手臂上被烫伤的疤痕都是甜蜜的印记。他有点骄傲地点点头，迫不及待往徐在廷碗里夹了一块排骨。

    但是徐在廷看到他承认是什么反应呢？

    “你的时间应该投入到更有意义的事上。”他说。

    匆匆尝了几筷子，徐在廷就赶着去公教楼了。谈熙记得那天自己一个人坐在声音嘈杂的食堂角落，努力吃着他上午满怀喜悦做的菜。最后剩下的近一人份全都进了餐余垃圾桶，他再也没有主动下过厨。

    *

    时隔多年，谈熙不想让对方认为自己的情绪还是容易被左右，于是主动靠在了餐桌旁，放下碗转移话题，“从美国回来多久了？”

    “三个多月。”乖乖坐下，徐在廷垂眸看着面前冒着热气的白粥，暗自盼望它尽可能慢地变凉，但他知道谈熙和自己共处一室并不自在，这点温存更像是从天而降砸在他脑袋上的幸运。

    谈熙静静地注视着他，心情早已比前两天在医院陡然遇上要平和得多。

    平心而论，回顾以往他并不觉得两个人谈恋爱的方式有多成熟，是他一厢情愿地把“我爱你”当筹码，徐在廷则一直是沉默而淡然的。如果当时他没有提出分开，恐怕按照徐在廷的性格这段恋情就会像温水煮青蛙一样，不咸不淡地持续，直到耗尽。

    其实刚分开那会儿谈熙还会幻想对方或许对自己，对这份感情还有所不舍和挽留，但事实上徐在廷就像当初答应他的表白一样坦然接受了分手，谈熙尝试取消拉黑后的聊天框也是一片死寂。