不知道过了多久。

    林家别墅的院门，在一个寻常的午后，被邮差轻轻叩响。

    彼时林彩玲正坐在院子里的藤椅上择菜，阳光透过老槐树的枝叶，筛下细碎的光斑，落在她花白的鬓角上。空气里飘着淡淡的青菜香气，还有远处传来的蝉鸣，一声接着一声，漫长得像这个夏天的尾巴。

    “林阿姨，有您的信。”邮差的声音隔着铁门传进来，带着几分客气。

    林彩玲抬起头，擦了擦手上的水珠，笑着应道：“哎，麻烦你了。”

    她起身走到院门口，接过那封薄薄的信封。信封是普通的牛皮纸做的，边角有些微微的磨损，像是经过了长途跋涉。上面没有寄信人的地址，只在收信人一栏，用娟秀的字迹写着：林家别墅胡文亲启。

    “胡文的信？”林彩玲念叨了一句，心里有些纳闷。胡文在林家做家管这么多年，性子沉稳，朋友不多，平日里除了工作上的往来，很少会收到这样的私人信件。

    她捏着信封，转身走进客厅。胡文正坐在沙发上看报纸，身上穿着熨帖的黑色西装，头发梳得一丝不苟，依旧是那副严谨利落的模样。这些年他陪着林家走过风风雨雨，从林清被通缉的惶惶不安，到启明集团的兴衰起落，再到如今的平静岁月，他始终守在这个家里，像一棵沉默的树。

    “胡文，有你的信。”林彩玲把信封递过去。

    胡文放下报纸，接过信封，眉头微微蹙了一下。他看着信封上陌生的字迹，指尖轻轻摩挲着纸面，眼神里闪过一丝疑惑。他想不出会是谁给自己写信，更想不出对方是怎么知道林家别墅的地址的。

    “谢谢老夫人。”胡文道了声谢，拿起桌上的拆信刀，小心翼翼地划开信封。

    里面只有一张薄薄的信纸，纸上的字迹和信封上的一模一样，娟秀而工整，只写了一句话：

    “胡叔，去一趟阿美咖啡厅，桌号9，我给你准备了惊喜。”

    没有署名，只有一个小小的笑脸符号，画得歪歪扭扭，却透着一股说不出的俏皮。

    胡文的手指猛地一顿，瞳孔微微收缩。

    阿美咖啡厅。

    这个名字，像一颗被尘封了许久的石子，猝不及防地投入他心湖的深处，漾起一圈又一圈的涟漪。

    那是很多年前的事了。

    那时候林清还没有创立启明集团，还只是个刚刚崭露头角的少年。那时候他刚被林欣安排到林清身边，寸步不离地守着养伤的他。那时候，他的心里，还藏着一个不敢说出口的名字——齐娜娜。

    齐娜娜，那个红遍亚洲的韩国女明星。

    他还记得第一次在电视上看到她的样子。她穿着白色的连衣裙，站在舞台上唱歌，眼睛像星星一样亮，笑容像阳光一样暖。那时候他还是个刚退役的特种兵，浑身带着硝烟的味道，却在看到她的那一刻，心里忽然软了一块。

    他偷偷收藏了她的海报，贴在自己房间的墙上。他会在训练的间隙，拿出手机看她的采访视频。他会在夜深人静的时候，一遍遍听她唱的歌，歌声里的温柔，能抚平他满身的疲惫。

    他知道，他们是两个世界的人。

    一个是隐于幕后的家管，一个是万众瞩目的明星。

    这种喜欢，就像隔着一层厚厚的玻璃，看得见，摸不着，只能藏在心里，小心翼翼地，不敢让任何人知道。

    后来，林清知道了这件事。

    那个少年，笑着拍了拍他的肩膀，说：“胡叔，喜欢就去追啊，怕什么。”

    他只是苦笑，摇了摇头。

    追？怎么追？

    他连见她一面的机会都没有。

    再后来，日子一天天过去，林清的事业越做越大，林家经历了太多的风风雨雨。他忙着保护林清，忙着处理家里的琐事，忙着应对那些接踵而至的危机。那份藏在心底的喜欢，被时光一层层覆盖，渐渐变得模糊，像是快要被遗忘了。

    可是现在，这封信，这张写着“阿美咖啡厅”的信纸，又把那些尘封的记忆，重新翻了出来。

    胡文的手，微微有些颤抖。

    他看着信纸上的那句话，看着那个小小的笑脸符号，心里忽然涌起一股说不清道不明的情绪。期待，忐忑，还有一丝难以置信的慌乱。

    “怎么了？”林彩玲看出了他的异样，关切地问道，“是谁寄来的信啊？”

    胡文回过神，把信纸折好，放进西装口袋里，勉强笑了笑：“没什么，一个老朋友。”

    他站起身，拿起搭在椅背上的外套：“老夫人，我出去一趟。”

    “哎，好。”林彩玲点了点头，看着他匆匆离去的背影，心里越发觉得奇怪。

    胡文开车驶出林家别墅，一路朝着市中心的方向而去。

    阳光透过车窗，照在他的脸上，暖洋洋的。他握着方向盘的手指，却还是有些微微的发凉。

    阿美