她顿了顿，看着徐燕风：“但最重要的是你不会被抓。我教过你观察、警觉、应变。只要你不犯低级错误，这个任务的风险几乎为零。”

    几乎为零。

    徐燕风在心里重复这个词。几乎，意味着不是绝对。意味着还是有风险。

    但他没有说出口。

    “摩托车在实验楼后门。”钟妍妍递给他一把钥匙，“川崎Ninja 400，你的车。已经检查过，没有追踪器，油箱加满了。路线已经规划好——”她又递过来一张手绘地图，“走小路避开主要路口和摄像头。全程28公里，预计45分钟到达。到达后，确认对方身份暗号：‘老吴问，船修好了吗？’你回答：‘修好了但需要新零件。’对方会说：‘什么零件？’你回答：‘304不锈钢轴承。’暗号全对，才交货。”

    徐燕风接过地图。画得很详细，连哪个路口有临时检查站都标出来了。

    “拿到回盒后，立刻返回，不要停留，不要和任何人交谈。”钟妍妍继续说，“回到这里把盒子给我。任务完成。”

    她看着徐燕风：“这是你的第一个实战任务。完成了，你就正式成为‘可用之人’。会有报酬——不多，但足够你付清下学期的学费。也会有更多任务，更复杂，报酬更高。当然，风险也更高。”

    “如果我不做呢？”徐燕风问。

    “那就现在把盒子还给我，走出这扇门，我们不再见面。”钟妍妍说，“你会回到原来的生活，当你的医学生，毕业，成为医生。我会删掉所有关于你的记录，就当这一个月什么都没发生过。”

    她顿了顿：“但你要知道，一旦你走出这扇门，就再也没有机会回来了。这个世界不会给你第二次选择的机会。”

    徐燕风低头看着手里的盒子，又看看地图。福尔马林的气味刺鼻，周围的尸体在冰柜里沉默，应急灯的光把他的影子拉得很长，在墙上扭曲变形。

    他想起这一个月学的一切：情绪控制、压力测试、反审讯、行为分析、观察追踪……

    那些技巧，如果不用，就只是知识。

    但如果用，就会成为他的一部分。

    像毒蛇的牙，一旦长出，就再也收不回去。

    他想起关文晶的话：“她在培养你成为她的工具。”

    想起钟妍妍的坦白：“在这个国度没有真正的‘干净’。”

    想起自己当初为什么要接受训练——不只是因为想变强，更是因为厌倦了平庸，厌倦了被规则束缚，厌倦了做一个只能冲油漆报复的弱者。

    他想成为能掌控自己命运的人。

    哪怕，那条路是黑暗的。

    “我做。”他说，声音在尸库里显得格外清晰。

    钟妍妍点点头，没有表现出高兴或欣慰只是平静地说：“记住，安全第一。遇到任何意外，优先自保。盒子可以丢，数据可以毁，但人必须回来。”

    她从口袋里掏出一个微型耳机，递给徐燕风：“戴上。我会通过这个和你保持联系，但除非紧急情况，我不会说话。耳机有定位，如果我这里显示你偏离路线或停留过久，我会提醒你。”

    徐燕风戴上耳机，很轻，几乎感觉不到存在。

    “还有这个。”钟妍妍又递给他一个小巧的黑色装置，像打火机，“紧急信号发射器。如果遇到无法脱身的危险，按下按钮，我会知道。但除非生死关头，不要用——用了就意味着任务失败，而且会暴露我。”

    徐燕风把发射器塞进裤子口袋。

    “最后，”钟妍妍看着他，“记住你学的一切。观察环境，预判风险，控制情绪，快速决策。你不是去送快递的，你是去执行任务。每一个细节都可能决定成败。”

    “明白。”徐燕风说。

    钟妍妍退后一步让出通往门口的路：“去吧。八点整出发。”

    徐燕风转身，走出尸库。金属门在身后关上隔绝了福尔马林的气味和那些沉默的尸体。

    走廊里依然昏暗，应急灯投下惨白的光。他快步走向出口，脚步声在空旷中回响，像另一个人的心跳。

    实验楼后门，他的川崎Ninja 400停在那里，黑色的车身在夜色中几乎隐形。他跨上车发动引擎，低沉的轰鸣声在寂静中显得格外突兀。

    八点整。

    他看了一眼手绘地图，第一条路线已经印在脑子里。然后他拧动油门，摩托车冲进夜色。

    雨开始下了，细密的雨丝打在脸上，冰凉。

    徐燕风拉上卫衣帽子，压低身体，加速驶出校园。后视镜里，实验楼B栋的轮廓越来越小，最后消失在雨幕中。

    耳机里传来轻微的电流声，然后是一句几乎听不见的话：

    【路线正确。保持速度。——V】

    徐燕风没有回应，只是握紧车把。

    雨越下越大，街道上的灯光在水洼里倒映成破碎的光