它们顺着空气里的湿度，钻进隔壁工位那个人的耳朵里。

    隔壁工位的年轻男生猛地一抖，手里的鼠标掉在地上，瞳孔放大，嘴唇发白。

    “你们听见了吗？水声……水在说话……”

    “它们在笑……在笑我……”

    他声音越来越高，最后变成了尖叫。

    有人冲过来，按住他，给他塞镇静剂。

    齐司摘了一只耳机，看了一眼那边的动静，又看了一眼自己屏幕上的表格。

    表格里有一列空白，标着“最终保管者”。

    他把自己的名字填了进去。

    不是因为他想当这个“最终保管者”。

    而是因为系统不让这格空着，不填就不能保存。

    他填完，点了保存。

    系统弹出一个提示框：

    【检测到您已多次被选为“最终保管者”，是否申请更高权限以便统一管理？】

    【是 / 否】

    他看了一眼时间。

    离下班，还有三小时零七分钟。

    他点了“否”。

    提示框停顿了一下，像是在“思考”。

    然后又弹出一个新的：

    【根据上级评估，您已具备更高权限使用资格，是否接受授予？】

    【是 / 稍后】

    这次没有“否”。

    齐司想了想，点了“稍后”。

    系统界面微微一闪，像是被什么东西从远程改动了一下。

    【权限已自动提升。】

    【您现在可以访问：禁忌文本二级库、异常影像三号库、梦境污染案例库。】

    下面是一串细小的字：

    【注：根据心理稳定性评估结果，您被列为“长期暴露安全对象”。】

    他看了一眼这行字，心里只冒出一个念头：

    “这名字起得真怪。”

    然后关掉窗口，继续整理表格。

    ……

    傍晚，天色开始发灰。

    窗外的云层压得很低，像是一整块被翻过来的海底。

    远处的建筑轮廓变得模糊，像是被水泡过的纸板。

    走廊里的人声渐渐少了，剩下的脚步声在空旷的空间里显得格外清晰。

    有人经过他工位，停了一下。

    “齐司，你还不走？”

    “今天情况不太对，建议早点回去。”

    齐司看了一眼屏幕右下角的时间。

    离下班，还有二十六分钟。

    “再等一会儿。”他说，“我要把这个表格做完。”

    那人看了看他，又看了看他桌上的文件堆。

    那些文件堆里，夹着各种颜色的封条、警告标识、红色的“禁阅”章。

    普通人看一眼都会心里发毛。

    那人喉结动了动，眼神有点复杂。

    “你……最近有没有做什么奇怪的梦？”

    “有没有听见什么不对劲的声音？”

    “有没有觉得，水有点不对劲？比如洗手的时候，水龙头里的水会往上看你？”

    齐司想了想。

    “没有。”

    “我睡得挺死的。”

    “水就是水。”

    那人沉默了一会儿，像是在努力判断他是不是在嘴硬。

    最终，那人叹了口气，从怀里掏出一个小小的黑色本子，递给他。

    “那你帮我保管一下这个。”

    “这是我这段时间的调查记录，还有一些我不敢交上去的东西。”

    “密码是我身份证后六位，你记一下。”

    “如果我明天没来，你就把这个交给研究院的——算了，你直接交给中央档案库，他们会知道怎么处理。”

    齐司接过本子，翻了一下。

    里面的字迹一开始还算工整，到了后面越来越乱，笔画像是在颤抖。

    有几页上画满了密密麻麻的圆圈和线条，像是某种复杂的图案，又像是某种生物的剖面图。

    在某一页的角落，有一行被重重划过的字：

    【祂看见我了。】

    墨水在那一块地方渗得很深，纸张都被磨薄了一层。

    齐司看了一眼，只觉得“这人压力太大了”。

    他把本子合上，点点头。

    “行。”

    “我给你放抽屉里。”

    那人盯着他看了几秒，眼神里带着一种近乎病态的渴望。

    “你真的什么都没感觉？”

    “你看这些东西的时候，脑子里不会有那种……那种不属于自己的想法？”

    “不会听见有人在你耳边说话？”

    齐司