。

    “阿黄。”他轻声唤道。

    阿黄的耳朵动了动。

    “如果有一天……我不在了，你要好好的。”老李说，声音很轻，轻得像梦呓。

    阿黄不懂这句话的意思。但它能感觉到老李声音里的沉重，于是它爬起来，走到床边，把下巴搁在床沿上，看着老李。

    老李伸手，摸了摸它的头。

    “睡吧。”他说。

    阿黄回到垫子上，趴下。但它没有立刻闭上眼睛，而是看着老李，直到老李的呼吸变得平稳悠长，确定他睡着了，它才闭上眼睛。

    梦里，它又回到了那片金色的落叶地。老李在前面走，它在后面追。落叶在脚下沙沙响，阳光温暖得不真实。

    老李回头，冲它笑：“阿黄，快来！”

    它就拼命跑，四条腿像要飞起来。

    这次，它追上了。

    它跳起来，扑进老李怀里。老李抱着它，转圈，大笑。笑声在金色的落叶地上空回荡，惊起一群飞鸟。

    鸟儿的翅膀扑棱棱的，像是时间的脚步声。

    但阿黄不在乎。它在老李怀里，温暖，安全，被爱着。

    这就够了。

    窗外，月亮悄悄移动，从东到西。星星眨着眼睛，像在守护着这个小小的院子，这个屋子里的一人一狗。

    藤椅下的落叶，静静地躺着，在月光下泛着淡淡的银光。它们是这个秋天的记忆，是这个午后温暖的见证，是阿黄叼来的那片翠绿叶子曾经栖身的地方。

    它们会在这里，度过整个秋天，也许还有冬天。直到来年春天，新叶长出，它们才会慢慢腐烂，化作春泥，滋养那棵老槐树。

    但此刻，它们是地毯，是山丘，是礼物，是老李和阿黄共同完成的、一个温柔的、关于陪伴的仪式。

    夜更深了。

    老李在睡梦中咳嗽了两声，翻了个身。

    阿黄立刻睁开眼睛，竖起耳朵。等确定老李又睡熟了，它才重新趴下，把鼻子埋在前爪间，闭上眼睛。

    呼吸声再次均匀。

    落叶静默。

    月光流淌。

    这个秋夜，很长，很暖。

    （第0028章，完）