把它从垃圾桶旁边抱回家的老人。

    它没有出声，只是舔了舔老李的手指。那手指冰凉，带着淡淡的咸味。

    老李没有再说话。他保持着仰面朝天的姿势，闭上了眼睛。那只搭在阿黄头顶的手，始终没有移开。阿黄于是就一直保持着那个姿势，不敢动弹。它害怕自己一动，那只手就会掉下去，再也没有力气抬起来。

    墙上的钟还在走。厨房的水还在滴。窗台上的茉莉花，静静地散发着一缕幽香。

    这个早晨，没有人喝粥。