“今天天好，”老李把粥端出来，吹了吹，把稠的那碗放在阿黄面前，“吃完咱们去桥头坐坐，那边的银杏该黄了。”

    阿黄低头喝粥，尾巴在地上扫来扫去。

    它不知道什么是银杏，不知道什么是桥头，不知道什么是“该黄了”。

    它只知道，今天老李在，今天有粥喝，今天太阳很好。

    至于明天，阿黄没有想过。

    也不会去想。

    毕竟，对于一条狗来说，所谓的永远，不过是今天你在，今天我也在。

    如此而已。

    粥很烫，阿黄喝得很急，烫得直伸舌头。

    老李笑了，笑声里夹杂着咳嗽，在秋日清晨的寂静里，传出去很远很远。

    惊起了梧桐树上的一只麻雀，扑棱棱飞向天空，变成一个越来越小的黑点，最终消失在天际。

    阿黄抬起头，看着麻雀消失的方向，愣了一会儿。

    然后它低下头，继续喝粥。

    尾巴在身后，摇成了一朵花。

    （本章完）

    ---

    【下章预告】

    银杏叶铺满桥头，老李靠在长椅上，断断续续讲起一个叫“秀兰”的名字。阿黄忽然发现，老李的呼吸声轻得像要化在风里。它焦躁地转圈，试图用爪子按住那些被风卷走的落叶，仿佛这样，就能留住些什么。