摊开的《千金方·惠民篇》书页上摇曳，像无声游动的墨鱼。

    她正握着朱笔修订，要把那些被门阀垄断的古方翻译成大白话，传给那些寒门子弟。

    “还没歇下？”

    一片翠绿的青竹叶顺着窗缝飘了进来，精准地落在她摊开的书页上，叶脉清晰，带着山野清冽的微香。

    黛玉没抬头，嘴角却不自觉地弯了弯：“萧王爷大半夜翻墙，若是让御史瞧见了，怕是又要参你一个藐视法度。”

    萧策从阴影里走出来，玄色的袍角还沾着外头的寒露，在烛光下洇开深色水痕。

    他怀里揣着个什么东西，鼓囊囊的，那双在战场上杀人不眨眼的双手，此时竟显得有些局促。

    他掏出一根簪子，不是金的也不是玉的，而是一根削得极圆润、透着淡淡苦涩香气的青竹簪。

    “那根断了。”他想起祭坛上她决绝刺向心口的那一幕，瞳孔缩了缩，声音里带着不易察觉的轻颤，“这次，我亲手做的。不为聘礼，只为……替你绾发。”

    黛玉执簪的手几不可察地一颤，窗棂上那道陈年裂痕，正是三个月前祭坛崩塌时，她撞碎的琉璃瓦所留——裂痕蜿蜒如一道旧伤，在烛火映照下泛着幽微的蓝。

    她伸手接过，指尖触碰到他温热的掌心，那种从心底溢出来的踏实感，是前世在那座精致牢笼里从未有过的。

    “帮我簪上。”她转过身，露出一段白皙如瓷的后颈，烛光在她颈侧投下一小片暖金色的晕。

    萧策的手指很粗糙，动作却轻得像在呵护一片易碎的羽毛，竹簪滑入发间时，黛玉甚至能感到簪身微凉的包浆触感，以及他指腹薄茧擦过耳后皮肤的微痒。

    就在此时，院门外传来一阵杂乱的脚步声，还有苍老的、带着哭腔的咳嗽声，痰音滞重，像破旧风箱在胸腔里艰难拉扯。

    “那是……外祖母的声音？”黛玉眉头一皱，原本柔和的眼神瞬间冷了下来。

    她起身推门而出，只见几盏摇晃的红灯笼正朝着这边逼近，烛火在风中剧烈摇曳，将人影拉长又揉碎。

    为首的正是那曾权倾贾府、如今却满面颓败的贾母。

    老太太颤巍巍地在丫鬟的搀扶下站定，看着眼前这座庄严而陌生的医署，目光在黛玉那身利落的提举官服上转了又转。

    贾母伸出枯瘦如柴的手，缓缓从袖中摸出一物。

    那是一枚赤金掐丝、镶着硕大南珠的凤钗，在月光下闪着腐朽而华丽的光