小声问：

    “祝子，你考过三十八？”

    礼铁祝咬牙。

    “闭嘴。”

    “这叫人物背景厚重，不叫黑历史。”

    沈狐的眼神也恢复了几分清明，冷冷补刀。

    “挺厚。”

    “厚得像地壳。”

    礼铁祝：“……”

    这帮人。

    命都快没了。

    嘴还在补刀。

    真是团队传统文化。

    画面继续。

    小靳小岛长大了一点。

    学校颁奖。

    他拿了第二名。

    小男孩站在讲台边，手里捧着一张奖状。

    第二名。

    他笑得很小心。

    不是那种得意的笑。

    是怕自己笑大了，会被人说骄傲。

    老师站在讲台上，大声表扬第一名。

    第一名上台。

    掌声热烈。

    轮到第二名时，老师语气淡了。

    “靳小岛同学也不错。”

    “但是要继续努力，争取下次超过第一名。”

    掌声稀稀拉拉。

    像下雨天没几个人愿意出门。

    小靳小岛抱着奖状站在那里。

    笑容僵住。

    礼铁祝看得鼻子发酸。

    “也不错。”

    这三个字，最恶心。

    像一碗汤。

    看着热。

    喝进嘴里没盐。

    你说它坏吧，它又不是骂你。

    你说它好吧，它就是没把你当回事。

    很多孩子就是这样。

    明明已经拼尽全力。

    最后只换来一句：

    也不错。

    但不够。

    默片里，小靳小岛回到家。

    他把第二名奖状递给父母。

    父母看了看。

    父亲说：

    “第二名啊？”

    母亲说：

    “那第一名是谁？”

    小靳小岛嘴唇动了动。

    “李明。”

    父亲立刻问：

    “李明平时是不是比你用功？”

    母亲接着说：

    “你看人家李明。”

    你看人家。

    礼铁祝听到这四个字，太阳穴都跳了一下。

    这四个字有毒。

    它不属于语言。

    它属于精神铁锤。

    专砸小孩自尊。

    小靳小岛站在屋中央。

    手里还拿着奖状。

    那张奖状忽然变得很薄。

    薄得像一张没用的废纸。

    他小声说：

    “我也很努力了。”

    父亲把奖状放到桌上。

    “努力有什么用？”

    “结果才重要。”

    小靳小岛低头。

    礼铁祝看见，他把那张奖状偷偷拿回自己房间。

    塞进一本旧书里。

    夹得很平。

    很认真。

    像在藏一块没人要的小糖。

    那一幕。

    把礼铁祝看沉默了。

    孩子其实没那么贪。

    有时候，他不是非要掌声雷动。

    他只是想听一句：

    你已经很好了。

    可这句话，很多人一辈子都没等到。

    等到后来。

    他们长大了。

    他们买房，赚钱，升职，结婚，生子，拼命往前跑。

    不是因为真喜欢赢。

    而是小时候那个没被夸过的小孩，一直站在心里，举着那张第二名奖状。

    等人看一眼。

    等人说一句。

    “挺棒的。”

    画面再次跳转。

    少年靳小岛坐在钢琴前。

    手指弹得生硬。

    旁边母亲拿着计时器。

    “再练一遍。”

    “隔壁王阿姨家女儿都过八级了。”

    少年靳小岛手指发红。

    琴声断断续续。

    像一个人走在雪地里，脚印深浅不一。

    他小声说：

    “我手疼。”

    母亲皱眉。

    “别人怎么不疼？”

    “你就是娇气。”

    礼铁祝看得眉头拧紧。

    “别人怎么不疼？”

    “这话谁发明的？