得很大，一笔一划，力透纸背。

    填完表，赵飞带他去厂区转了一圈。

    “以前没在厂里干过吧？”赵飞问。

    “没有。”胡万林说，“一直在外头跑。”

    “那就从现在开始。”赵飞拍拍他的肩，“好好干。”

    胡万林点点头。

    傍晚他回到家，吴佳已经做好了饭。

    孩子在做作业，看见他回来，喊了声“爸”。

    胡万林“嗯”了一声，去洗手。

    吃饭时，他忽然说：“厂子……挺大的。”

    吴佳抬头看他。

    胡万林扒了口饭，“明天我上夜班，晚上不回来了。”

    “知道了。”吴佳给他盛汤，“夜里注意安全。”

    胡万林接过汤碗，热气糊了眼。

    他低下头，大口喝汤。

    窗外，夜幕降临。

    这个武痴半生的男人，在这个寻常的夏夜，开始了他人生中第一份正式的工作。

    夏天最热的时候来了，蝉在树上没命地叫。

    罐头厂的机器开始运转，第一批猪肉罐头已经下了生产线了。