看到了那个红色的篷子。

    麻婆豆腐小摊。

    摊主还在。

    言峰绮礼穿着那身白色厨师服，系着深色围裙，正慢条斯理地擦拭料理台。

    锅具已经收好，煤气罐关紧，招牌灯还亮着，在深夜的街道上像一座孤岛。

    阿星停下脚步。

    言峰绮礼似乎察觉到视线，抬起头。

    两人隔着空荡荡的马路，对视。

    夜风吹过，卷起几片落叶，在两人之间打着旋。

    路灯的光把言峰绮礼的影子投得很长，一直延伸到阿星脚边。

    他黑色的短发在风中微动，脸上的表情平静无波，但那双眼睛里只有清醒的平静。

    一眼万年。

    大概过了五秒，也可能十秒。

    言峰绮礼放下抹布，朝阿星点了点头。

    阿星穿过马路。

    她在摊位前唯一的小折叠椅上坐下。

    椅子是塑料的，红色，有点旧，但很干净。

    言峰绮礼没有说话，转身打开已经收好的炉子，重新点燃。

    蓝色的火焰窜起，铁锅放上去，倒油。

    动作行云流水，仿佛早就知道她会来，早就准备好再做一份。

    油热了。他放入肉末，翻炒至变色，然后是大勺的豆瓣酱，红油瞬间炸开香气。

    接着是切得方方正正的嫩豆腐块，小心翼翼地滑入锅中，轻轻推炒，避免弄碎。

    高汤从壶中注入，没过食材，大火烧开，转中小火慢炖。

    最后是花椒粉和辣椒面的双重攻势，红艳艳的色泽在锅中翻滚，热气蒸腾，辛辣的香气霸道地占领了整个街道。

    但这不是麻婆豆腐。

    言峰绮礼另起一锅烧水，水沸后下面——是手工拉的粗面，在沸水中翻滚，渐渐变得半透明。

    他捞出面条，沥干水分，放入深碗中。

    然后将刚做好的麻婆豆腐连汤带料，满满一勺浇在面条上。

    红油迅速渗透进面条的每一丝缝隙，豆腐块颤巍巍地堆在顶端，翠绿的葱花撒在最上面，还有一小撮炸得酥脆的肉末点缀。

    一碗麻婆豆腐面。

    言峰绮礼将碗端到阿星面前，又放上一双一次性竹筷。

    碗是深色的陶碗，衬得里面的红油更加鲜艳。

    热气扑面而来，带着花椒的麻、辣椒的烈、豆瓣酱的醇厚、以及高汤的鲜美。

    面条浸在红亮的汤汁里，豆腐白嫩，葱花翠绿，肉末金黄——视觉上就是一种挑衅。

    阿星面无表情地扯开筷子。

    她夹起一筷子面。

    面条裹满了红油，在灯光下闪着诱人的光泽。

    送入口中——

    第一感觉是烫。

    然后是麻。

    花椒的威力在舌尖炸开，像无数细小的针在刺。

    接着是辣。

    不是循序渐进的辣，是直接猛烈，毫不留情的辣，从口腔一路烧到喉咙，再往下蔓延。

    最后才是味道：豆瓣酱的咸香，肉末的酥脆，豆腐的滑嫩，面条的筋道，在麻辣的狂潮下若隐若现，像暴风雨中艰难求生的小船。

    阿星咀嚼。