扭的字写着"数学公式都想你了"；甚至在暴雨天，他披着恐龙雨衣站在楼下，怀里抱着没被淋湿的卡通退热贴。

    秦悸宇把自己关在房间做题，草稿纸上却不自觉画满篮球和歪头的红发小人。手机里班级群消息不断，陈暮发来偷拍视频：林淮煜在教室对着空座位练习讲笑话，笑得前俯后仰，最后落寞地趴在桌上，用钢笔在课桌上刻下小小的"Q"。

    第五天清晨，秦悸宇推开窗。满地的彩色气球绑着纸条，最显眼的氦气球上画着两个牵手的火柴人，歪歪扭扭写着："再不出现，我就把黑板报画成你的专属应援墙！"楼下传来熟悉的篮球声，林淮煜抬头时，朝阳将他的黑发染成蜜糖色，笑容比盛夏的阳光更炽热。