直到看见对方的眼神不似作假，他才后知后觉，好像是真的？

    白玛问他，愿不愿意坐下来听她讲故事，张扶林自然是应下了，于是二人走到花海里随便找了个空地坐下，白玛摸着自己的鼓，眼里不自觉流露出哀伤，随着她的手在鼓面上打出一个个轻巧的音符，张扶林的眼前忽然闪烁了许许多多的画面。

    那些是白玛生前的记忆。

    “从前的从前，部落十分迷信，执拗认为纯洁少女的皮做出来的鼓，敲响即可沟通天神……”

    “为了制作人皮鼓，部落会从小培养年幼的女孩，好吃好喝地供着她，监视她，以保证她的美丽和纯洁无暇，为了让她纯洁，灵魂无暇，拔掉她的舌头，让她不能说谎，年满十六岁的时候，就会剥下她的皮，制作成精美的鼓……”

    “每一个被制作成鼓的女孩，都被称作圣女，每一位圣女，都叫白玛，最纯洁美丽的莲花，其实不过是一种为了掩盖血腥和愚昧封建的噱头……”

    “最后一个被制作成鼓的人，是我，西藏解放了，不会再有人承受被活活剥皮的痛苦……”

    张扶林回神的时候，就听见耳边传来阵阵歌声，那似乎是白玛的声音，她在唱歌，歌声似哭声，包含着无尽的痛苦。

    “我的阿姐从小不会说话

    在我记事的那年离开了家

    从此我就天天天天的想

    阿姐啊

    一直想到阿姐那样大

    我突然间懂得了她

    从此我就天天天天的找

    阿姐啊

    玛尼堆前坐着一位老人

    反反复复念着一句话

    唔唵嘛呢叭咪吽

    天边传来阵阵阵阵鼓声

    那是阿姐对我对我说话

    唔唵嘛呢叭咪吽

    唔唵嘛呢叭咪吽……”

    歌声慢慢远去消失，原本白玛坐着的地方只剩下她的鼓，张扶林黑黝黝的眼眸注视着那面鼓，最后离开花海的时候将鼓装进包里带走了。

    幸好鼓并不大，能被装进包里。

    -

    一天一天，时间悄无声息地离开，自那天之后，白玛再也没有出现过。

    可背包里隔着布料传来的鼓的轮廓，还有相机相册里那张定格了红衣少女奔跑身影的照片，清清楚楚地提醒他，白玛是真实存在的。

    往后几日，拉萨的日子依旧慢悠悠地淌着。

    张扶林没有急着奔赴下一处景点，每天依旧背着相机出门。

    他去过八廓街，看着络绎不绝磕长头的信徒沿着转经道匍匐前行，五色经幡在高处随风翻卷，街边的藏式小店飘着酥油茶醇厚的香气；

    他也去过其他几座古寺，在佛殿里静静伫立，端详壁画上古老的神明与传说，下意识地在人流之间寻找那一抹刺目的红。

    他总忍不住下意识去搜寻，期待能再看见那个干净如水的少女。

    他一遍遍重回色拉寺后院，在盛放的格桑花丛里来回踱步，在当初两人并肩坐下讲故事的那片草地上驻足等候。

    晨光来时他来过，黄昏落霞铺满红墙时他也来过，花海的花潮一日比一日繁盛，风依旧穿过花枝，却再也没有红衣少女猝不及防闯进他的镜头，再也没有人轻轻牵住他的手，在他温热的掌心里一笔一画写下字句。

    白玛再也没有出现。

    起初他尚且抱着一丝期待，总觉得或许是时机不对，或许少女只是暂时隐去，等某个有风的午后，她还会从花海深处走出来，安静地站在他面前。

    日子一天天推移，离他预定返程的日期越来越近，心底那点期待慢慢沉淀成一层挥之不去的失落。

    张扶林自己也清楚，这份情绪来得莫名。

    他本就是习惯独处的人，见惯了古迹里尘封的亡魂传说，分得清史料与现实，极少会为一段短暂的相逢牵挂至此。

    他反复在心里自问，到底是舍不得什么？

    是怜惜她从幼年便被剥夺言语最终活活剥皮献祭的悲惨一生，还是眷恋那日花海之中，无需过多言语便能彼此相通的默契？

    他没有答案。

    夜里回到租住的藏式小院，房间陈设简单，木窗推开就能看见远处山峦上悬着的冷月，高原的夜晚气温降得很快，风穿过窗缝，带着山间清寒的气息。

    张扶林坐在床沿，拉开背包拉链，将那面人皮鼓取出来放在膝头，灯光柔和地落下来，照在平整的鼓面上，看不出半点剥皮留下的伤痕，如同一件寻常的旧物。

    他指尖轻轻悬在鼓面上方，没有落下。

    “这里令你痛苦，却也是你的故乡，如果你愿意跟我离开的话，就敲鼓吧，让我知道你的心意。”

    空气静得可怕。

    窗外的风声持续低鸣，远处偶尔传来远处犬吠，膝头的人皮鼓纹丝不动，没有一丝震颤，死寂沉沉