茶摊上的热茶渐渐没了温度。

    林文鼎盯着街对面电线杆上贴着的一张招工启事，神色渐渐认真起来。

    “我怎么把这茬给忘了！”

    他脑海里灵光乍现，腾地站起身来。

    可以给无锡的食品厂挨个打电话，询问厂中有没有张安忠这号人，比亲自跑到每个厂子登门拜访，省事的多了。

    每个食品厂的电话，1981年还没有互联网可查，不过有一样东西在当时却非常管用。

    市话黄页，也叫电话号码簿。

    这年头，电话还是稀罕物。装得起电话的，除了机关单位，便只剩挂牌的厂矿企业。

    不管是国营大厂还是乡镇的社队企业，只要在工商局或轻工业局备过案，为了业务往来方便，号码都会收进每年更新的市级电话簿里。

    林文鼎付了茶钱，问清路线，直奔无锡市中心的新华书店。

    在书店的工具书专柜，他顺利买到一本最新版《无锡市及周边县区电话号码簿》。

    翻开食品轻工业一栏，密密麻麻印着各家食品厂、罐头厂、酿造厂的名字和号码。

    粗粗一数，真有上百家。

    林文鼎看着这份密集的电话名单，眉头又皱起来。

    他若挨个打电话过去问，既费时又费力，犯不着自己抱着电话挨个去拨。

    “得找个清静的地方，找两个人替我干这个活。”

    林文鼎拦下一辆三轮车：“师傅，去无锡最好的酒店。”

    三轮车师傅蹬着车，热络地介绍起来：“小同志，要说咱们无锡最好、最气派的地方，当属太湖饭店！它挨着梅园，推开窗户正对着鼋头渚。不过它不接待散客，人家专门接待外宾和中央首长。”

    “那就去太湖饭店！”林文鼎没有半分犹豫。

    太湖饭店的前身，是大资本家荣德生创办的私立江南大学旧址。

    1952年改建后，这片占地极广的江南园林建筑群，成了无锡政务接待和外事活动的重要场所。

    三轮车在太湖饭店气派的大门前停下。

    林文鼎提着公文包，走进铺着红地毯的大堂。

    前台接待员是个穿整洁制服的姑娘。

    见林文鼎进来，她脸上挂着灿笑，话里却透着公事公办的疏离。

    “同志您好，请问您有单位开具的接待证明或者外办的介绍信吗？我们太湖饭店是国营单位，主要承担外事和政务接待，眼下不承接散客住宿。”

    林文鼎不多废话，直接从内兜里掏出燕京军区红头公函给自己背书，轻轻放到大理石柜台上。

    “我是燕京军区下属企业的负责人，这次来无锡有特殊任务，需要在贵饭店落脚几天。”他胡扯道。

    接待员拿起盖着军区大印的红头文件看了一眼，神色立刻恭敬起来。

    在当年，军方的公函分量十足。

    “首长辛苦了，我们马上就为您办理入住。”

    不到五分钟，林文鼎已住进一间视野很好的套房。

    房里铺着厚实的地毯，红木家具一应俱全，床头柜上还摆着一部崭新的红色拨盘电话。

    他放下行李，转头对帮忙提行李的楼层领班说：“同志，麻烦你帮我叫两名机灵点的女服务员过来，我有点工作上的事情需要她们协助。这期间按包天算，我会另付她们劳务费。”

    领班听说是军区首长的要求，不敢怠慢，忙应下：“没问题，我马上去安排。”

    没过多长时间，两名穿制服的女服务员敲门进来，都很年轻白净，神情略显局促。

    “林先生，您有什么需要帮忙的吗？”一名服务员壮着胆子问道。

    林文鼎指指沙发让她们坐下，顺手从公文包里拿出《无锡市电话号码簿》，翻到食品厂一页，推到她们面前。

    “别紧张，这个活不累。”他笑了笑，从兜里掏出两张大团结放在桌上，“这是给你们的辛苦费。”

    两个女孩瞧见钞票，眼睛都亮了。

    林文鼎指着座机，开始安排任务。

    “你们俩分分工，一个负责拨号，一个负责记录。照着电话簿食品栏里的厂子，挨个给我打电话。”

    “打通了之后怎么说？”

    “询问厂里的保卫科，有没有一个叫张安忠的人？他是蜀川口音的退伍伤残军人。”

    林文鼎想了想，又叮嘱几句：“对方如果说查无此人，你们就在座机号码旁边画个叉，切记态度客气些！”

    “明白了！”两个服务员女孩拿了林文鼎的打赏，干劲十足，立刻抄起话筒拨号。

    “喂，是桂芳糕点厂吗？请问你们保卫科有位叫张安忠的师傅吗？……哦，没有啊，打扰了。”

    “……”

    听着两个女孩熟练地用吴语，向各个食品厂拨号落实任务，林文鼎心里踏