夜色如墨，窄街两侧的店铺全都打了烊，昏暗的路灯被淅淅小雨分割成千万片。电瓶车穿过空无一人的水泥路，溅起的泥水打湿了程理的裤腿。

    身为一个近视眼，程理不喜欢下雨，沾有雨珠的镜片会模糊视野，降低他识人认路的能力。更别提，他现在正处于一条完全陌生的道路。

    绿植在风中沙沙作响，刺得程理耳膜生疼。

    他觉得自己一定是鬼迷心窍了。好不容易因为台风早下班一次，他竟被二次元班长用十块贿赂，下雨天不回宿舍，而是替她闲鱼面交。

    拿到名为“谷子”的东西，程理将油门拧到底，全速往回赶，只要穿过芒果路，学校大门近在咫尺。

    芒果路四周毫无疑问种满了芒果树，繁密的枝叶隔绝了大半雨水，四下几乎不见行人，道路中央红灯高悬。趁着等待的间隙，程理停车穿雨披，顺便清理镜片。

    一切整备完毕，六岁就会骑电瓶车的程理本能地环顾四周，却在树荫下瞥见一个意想不到的人。

    女孩抱着膝盖，坐在蓝色的行李箱上。她穿得单薄，腕表不见踪影，没有打伞，低温将她的皮肤冻得惨白，雨水顺着她的长发蜿蜒而下，像是流淌在雪地里的溪流。

    李双？

    程理眯起眼再度确认。对方漂亮的眼珠蒙着一层灰，泛白的嘴唇紧紧地抿着。任凭雨水如何冲刷，她的身躯始终不动如山。水珠在她下巴汇聚又滑落，她凝视着地面的雨坑，脸上没有任何表情。

    还真的是她。程理挑眉。

    或许是察觉到旁人的视线，李双突然转动脖子，在与程理视线相接时，睫毛明显地一颤。可下一秒，她就冷漠地别开了脸，俨然是“别来烦老娘”的意思。

    雨声渐响，红灯进入倒计时，本就和她不熟的程理决定装作没看见。

    他拢了拢雨披，正打算收回目光，巴掌大的芒果就从树上落下，啪叽砸在李双头顶，又咕噜噜滚到程理脚边。

    “噗。”

    笑出声的程理赶紧捂住嘴，可惜李双显然听了个一清二楚。她捂住头，冷傲的面具完全裂开，震惊、崩溃、气急败坏肆无忌惮地漏了出来。

    “丢！”李双从行李箱上弹起来，中气十足地骂起街，先是骂该死的芒果不长眼睛，胆敢砸她头；接着骂天杀的台风把她的生活搅得乱七八糟；最后她红着眼睛，朝围观的程理恶狠狠地竖中指：

    “看什么看！再看把你眼珠子扣下来！”

    这一瞬间，程理居然觉得她有点可爱。

    诡异的欣赏转瞬即逝，程理主动开口：“抱歉，不是故意盯着你看的。你知道台风马上来了吧？怎么不回家？”

    “我家不在广州，”李双收回中指，眼神依旧不善，“我只是来这上大学。”

    “那怎么不回宿舍？”

    李双一屁股坐回行李箱，没有回答。

    “淋雨会感冒的，我这里有多余的伞，可以借——”

    “少管我的事！”李双凶狠地打断。

    咕——

    突如其来的肠鸣让李双刚毅不屈的言行整段垮掉，她的眉毛打起结，苍白的脸也因羞耻浮出血色。

    信号灯变绿，程理却下了车，他从储物箱里取出伞和面包，走到李双面前。

    “给你，”程理想了想补充：“不要钱。”

    李双再次别开脸：“我可不敢占你便宜。”

    “这是便利店的羊毛，过期的食物店长允许大家带走，你以前没薅过么？”

    李双沉默片刻，接下面包，拌着雨水啃了起来。

    程理在李双面前半蹲，为湿漉漉的她撑起一把伞。连续不断的水珠沿着伞面滑下，砸在程理头盔，又沿着边缘渗进他的衣领。

    李双看了他一眼，低头继续咀嚼面包。

    面对面的二人默契地沉默着，连呼吸都同时藏进了雨里。偶有汽车驶过，车灯照亮李双侧脸，光点在她眼中摇曳，又很快消失不见。

    打量着垂头丧气的李双，程理回忆起之前对她的印象：

    李双的电子产品都是iPhone旗下新款，偶尔会戴缇芙妮的项链。衣服很有品质，哪怕再热，李双也不穿拖鞋，只穿运动鞋，还都是知名运动品牌的真货。

    李双似乎有个恋人。程理没有亲眼见过，是听别的工友转述的。据说是个蓝眼睛的外国人，高大帅气，还染着一头拉风的红发。他偶尔会在李双下班时出现，给她带奶茶，为她提包，走路还会亲昵地勾她脖子。

    家庭富足，爱情美满，无论程理怎么思考，都只能得出李双是“人生赢家”这一个结论。

    那她又怎么会像丧家之犬一样，蹲在路边可怜兮兮地淋雨呢？

    注视李双咽下最后一口面包，程理小心地开口：“李双，你遇到什么事了吗？”

    李双揉着包装纸，没有说话。

    “好歹大家曾经一起打