老爸没有说话，只是递给了他一杯热水：

    「不要着急，肯定能赶上的，我在路上算过时间。」

    张述桐忽然清醒过来，是啊，他虽然来迟了，可他还能赶上，他回到岛上不就是为了赶上这场葬礼？其实他恢复「自由」的时间本该是明天，找了人帮了忙，才赶到中午的时候出来。

    每个人都知道他怎麽想的，老妈一早就赶去了庙里，告诉他放心，老爸一直在市里等他，告诉他放心，若萍杜康清逸也在那里帮忙，同样是告诉他放心，所有的放心最终不过汇聚成四个字，那就是等他回来。现在他回来了，老爸一个油门冲出港口，这个男人从不善於说什麽漂亮话，也不会在这个时候和他大谈人生的道理，张述桐需要他的时候他来了，然後紧握方向盘一路朝着目的地飞驰。张述桐一次次看着手机，从小岛的北部到南部需要二十分钟，可这一次他们只用了十分钟，他用力拧了一下自己的胳膊，疼得一挑眉毛，而後飞速跃下了车子，他在车里就把雨衣穿好了，甚至顾不得和老爸说一句话，就大步朝山上跑去。

    一朵朵水花在脚下溅起，这场雨比梦里还要大，到了中午也没有出太阳，张述桐没跑几步就打了个寒颤，他清楚自己来得及，可他要比预定的时间再快一点，他终於跑到了庙门前，却听不到唢呐的声音。原来他来的太晚了，这时候已经没了前来吊唁的人，就连白事的乐队也在收拾行李了，张述桐推开了那扇木门，一个人闯入了葬礼现场，而後愣住了。

    路青怜跪在灵棚里，可她并没有哭，相反她闭着眼睛，一动也不动，像是一具失去了灵魂的人偶。走近些便能看到她的脸，却没有想像中哭得红肿的双眼，这时候若萍跑上来：

    「先鞠躬吧，马上就要出殡了。」

    张述桐走入灵棚，他不太确定路青怜有没有看到自己，他後知後觉地发现这里没有他想像中的两具棺材，而是一个骨灰盒，骨灰盒上有一块小小的木牌，像墓碑似地立着，上面写着「路青川」这三个字，他记起这种样式的木牌每位庙祝死後都会有一块，就放在大殿内的神上，在此之前，最近一块木牌的主人的名字叫路青岚。

    张述桐忽然明白了，怪不得路青怜只是安静地跪在那里，自己来的路上总在想她会不会表现得不知所措，毕竟她懂得事情不算很多，买过假的奥利奥，将「毒舌」听作过「毒蛇」，也就不该清楚整场白事的流程，所以他才想快一点赶回来，可张述桐看到了那块木牌才意识到，原来这些事她早就经历过了。八年前应该也有一场这样的葬礼，在这座小小的院落里搭着一个灵棚，唢呐声同样吹得震天响，她母亲的遗照放在面前，她表现得不知所措。

    张述桐也表现得不知所措，这时候背後响起一道大喊：

    「一鞠躬」

    他如梦初醒，意识到自己应该鞠躬，而不是站在这里发呆，一切发生得很快，张述桐刚直起腰的时候，还没来得及和路青怜说一句话，那把恼人的唢呐又响了，原来出殡的时间到了，乐队的人不是准备离开，而是在休息，接下来他们一路吹到山脚下，人们聚在院子里，看起来像是一把把挤在一起的雨伞。路青怜也第一次有了动作，她站起来，将骨灰盒抱在了怀里，走在了人群的前方。

    队伍开始缓缓移动了，可张述桐甚至连气都没有喘匀，他甚至没有问路青怜一句还好吗，人群将她的身影淹没了，他看向她刚才跪过的位置，灵棚里舖着草蓆，湿漉漉的草蓆上只有那一处乾净的地方，这果然不是梦，因为张述桐还看到一个印着小熊图案的塑料水杯，杯身上满是划痕了，里面盛着满满的水。若萍小声说：

    「我给青怜送了好几次，可她一口都没有喝，她这几天就像丢了魂一样，」她摇了摇头，眼睛有些发红，「在船上的时候明明都在变好啊，还和我们打麻将，怎麽会这样……」

    怎麽会变成这样呢？

    这个问题张述桐总是在想，有人说上天给你关了一扇门却总会开一道窗，可这道窗户路青怜也没有看到，他给不出答案，只是下意识端起水杯，正要追出去，可跑到门口又有人拉住了他：

    「你别去了，去了也找不到机会说话的。」老妈一边撑起雨伞，一边帮他做了决断，「你现在能帮忙的就是去收拾东西。」

    「什麽东西？」张述桐又是一愣。

    「先把青怜接到咱们家来住一段时间，她现在根本听不到外界说话，这个样子只有你能劝劝。」老妈语速很快，「我上午的时候跟她说过，她没答应，你趁出殡的时候去收拾下她的行李，我和你爸去墓地，等她奶奶下葬直接带她回家。」张述桐不明白这种时候她这麽霸道做什麽，可老妈说得斩钉截铁：

    「你发呆太久了，所以这件事我帮你们做主了，没得商量。」

    唢呐声越来越远，出殡的队伍已经踏上了山路，女人打着伞追了出去，临走前揉了揉他的头发，柔声说「儿子，做你该做的事。」

    张述桐就站在原地，看着所有人从他身边经过。

    他从市里